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Resumen

El propósito del presente ensayo es contribuir al estudio de un episodio poco 
recordado de la historia de la filosofía de la ciencia: el debate sobre la “Banca-
rrota de la Ciencia”. Esta controversia en torno al valor epistémico y moral de 
la práctica científica se desarrolló durante la segunda mitad del siglo XIX en 
Europa y trascendió fronteras nacionales, al abarcar influencias provenientes 
de artistas, filósofos y científicos. Tras ofrecer un panorama general del origen 
y evolución de este debate en Francia e Inglaterra, se analizan las posiciones 
que desarrollaron en este contexto el escritor ruso L. Tolstói, el filósofo inglés 
E. Carpenter y el científico francés H. Poincaré. Por último, con base en ciertos 
paralelismos entre este episodio histórico y algunos problemas actuales en  
filosofía de la ciencia, se discute brevemente en qué medida la historia de este 
problema filosófico enriquece su formulación contemporánea.

Palabras clave: credo científico, debate sobre la bancarrota de la ciencia, Tolstói, 
Carpenter, Poincaré, valor de la ciencia, objetividad científica.

Abstract

Science The purpose of this essay is to contribute to the study of a little-remem-
bered episode in the history of the philosophy of science: the debate on the 
“Bankruptcy of Science”. This controversy around the epistemic and moral 
value of scientific practice developed during the second half of the 19th centu-
ry in Europe and transcended national borders, incorporating influences from 
artists, philosophers, and scientists. After offering an overview of the origin 
and evolution of this debate in France and England, the positions developed in 
this context by Russian writer L. Tolstoy, English philosopher E. Carpenter 
and French scientist H. Poincaré are analyzed. Finally, after establishing cer-
tain parallels between this historical episode and some current problems in the 
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philosophy of science, it is briefly discussed to what extent the history of this 
philosophical problem enriches its contemporary formulation.

Keywords: creed of science, bankruptcy of science debate, Tolstoy, Carpenter, 
Poincaré, value of science, scientific objectivity.

Introducción

El presente trabajo tiene como propósito contribuir al estudio de un episodio 
de la historia de la filosofía de la ciencia que ha pasado en gran medida desa-
percibido, cuando menos, en el mundo hispano-hablante: el debate sobre la 
“Bancarrota de la Ciencia”. Pocos historiadores han puesto atención a las con-
troversias intelectuales que surgieron a finales del siglo XIX como respuestas 
al cientificismo dominante en la época. Estos debates cruzaron fronteras nacio-
nales, al abarcar influencias provenientes de varios grupos de intelectuales, 
incluyendo artistas, escritores y científicos. Dentro de los argumentos expues-
tos en estas controversias, se ha señalado la importancia que tiene la crítica de 
León Tolstói, como una de las primeras ocasiones en que se usó el carácter 
histórico del conocimiento científico en contra de sus pretensiones epistémi-
cas.1 Sin embargo, suele omitirse que este argumento solo es un momento den-
tro de una crítica más amplia de Tolstói, a partir de la cual concluye que la 
ciencia no solo carece de valor epistémico, sino que tampoco posee valor  
moral. Asimismo, suele pasarse por alto que los argumentos de Tolstói deben 
considerarse en tándem con otra serie de críticas realizadas por el filósofo  
inglés Edward Carpenter, dirigidas a las prácticas de abstracción e idealiza-
ción por medio de las cuales el científico construye sus “ficciones” científicas.2 
En esta reconstrucción histórica intentaré explicar los vínculos entre estos  
y otros autores para demostrar que dicha controversia ejerció una influencia 
importante en algunos filósofos-científicos de finales del siglo XIX y, en parti-
cular, en la filosofía de la ciencia de Henri Poincaré. 

El interés en contribuir a la historia de este debate reside en que, a mi 
juicio, se trata de un episodio que permite relacionar preguntas sobre la histo-
ria y filosofía de las prácticas científicas de modos que resultan fructíferos para 
ambas disciplinas.3 En este sentido, la reconstrucción histórica que en este en-
sayo se realiza debe considerarse un ejercicio de exploración con el que se 
pretende descubrir en qué medida la historia de un problema de filosofía de la 

1 Véase Stathis Psillos. “Tolstoy’s Argument: Realism and the History of Science.” Spon-
taneous Generations: A Journal for the History and Philosophy of Science 9, no. 1 (2018): 68-77.
2 Véase Tolstoy, “Modern Science”, en Essays and Letters, 219-229.
3 Véase Lorenz Kruger, Why Does History Matter to the Philosophy and the Sciences? Selected 
Essays. Edición de Thomas Sturm, Wolgang Carl y Lorraine Daston. Berlín y Nueva 
York: Walter de Gruyter, 2005. Introducción.
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ciencia permite elucidar nuevas formas de aproximación al mismo; en otras 
palabras, se parte de la siguiente interrogante: ¿qué puede aportar la investiga-
ción histórica de un problema de la filosofía de la ciencia a su concepción, 
formulación y resolución contemporánea?

En el caso que nos compete, veremos que a lo largo del debate de la 
bancarrota de la ciencia se esgrimieron argumentos a favor y en contra del 
valor epistémico y moral de la ciencia que aún pueden considerarse vigentes. 
Muchos de estos argumentos llaman la atención sobre relaciones entre las  
dimensiones epistémica, política, social y axiológica de la práctica científica 
que, en muchas ocasiones, quedan de lado, por la manera en que hoy en día se 
formulan aquellos.

Dicho lo anterior, la exposición está estructurada de la siguiente mane-
ra: en la sección 1, se ofrece un panorama general del origen y desarrollo del 
debate de la “Bancarrota de la Ciencia” durante la segunda mitad del siglo XIX 
en Europa: desde la consolidación de un credo científico en Inglaterra y en 
Francia, hasta el surgimiento de la oposición intelectual que proclamó la  
bancarrota de la ciencia. En la sección 2, se exponen las críticas que desarrolló 
en este contexto el escritor ruso L. Tolstói; en particular, su argumento a favor 
de la relatividad histórica de la verdad científica y su crítica a la teoría de “la 
ciencia por la ciencia”. En la sección 3, se expone el análisis del filósofo inglés 
E. Carpenter sobre las prácticas de abstracción e idealización del científico,  
con base en el cual argumenta que las concepciones científicas son ficciones 
que carecen de valor epistémico. En la sección 4, se expone la respuesta de  
H. Poincaré a estas críticas. Argumentaré que su defensa descansa, en gran 
medida, en la relación que su postura plantea entre valores, racionalidad y 
objetividad científica. En la sección 5, se ahonda brevemente en los resultados 
de esta reconstrucción histórica, así como los paralelismos que existen entre  
el debate de la bancarrota de la ciencia y algunos problemas de la filosofía de 
la ciencia contemporánea. Por último, en la sección 6 se presentan las conclu-
siones generales.

El debate sobre la “Bancarrota de la Ciencia”

Durante la primera mitad del siglo XIX, la ciencia inglesa se caracterizaba por 
el amateurismo, el patronazgo aristócrata y el casi inexistente apoyo estatal. Se 
trata de un periodo en el que la práctica científica se encontraba dominada por 
intelectuales anglicanos, para los que la ciencia era el estudio de un mundo 
diseñado por un creador omnisciente, omnipotente y benevolente; es decir, un 
estudio añadido a la teología cristiana.4

4 Bernard Lightman. “The Creed of Science and its Critics.” En Martin Hewitt, The  
Victorian World, Londres y Nueva York, Routledge, 2012, 451.
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Sin embargo, para la década de 1850, este panorama comenzó a trans-
formarse. Por un lado, el gran éxito que tuvo la Gran Exposición de la Indus-
tria de todas las Naciones, celebrada en Londres en 1851, exhibía la relación 
entre el conocimiento científico y el progreso industrial, lo cual influyó en la 
percepción que la sociedad victoriana tenía respecto a la ciencia.5 Por otro 
lado, la publicación de El origen de las especies de C. Darwin en 1859 provocó un 
antagonismo entre los intelectuales anglicanos y grupos emergentes de cientí-
ficos naturalistas que veían en las teorías de la evolución la base para seculari-
zar la ciencia y la naturaleza. El biólogo y filósofo Thomas Huxley fue una de 
las figuras centrales de este naturalismo científico, cuyo proyecto no se limitó 
a defender la obra de Darwin de las críticas eclesiásticas, sino que también 
impulsó la creación de un “credo científico” que, al reemplazar al credo angli-
cano del ámbito intelectual, sería capaz de guiar a una nueva élite cultural 
hacia la transformación industrializada que requería la nación inglesa.

La posición de este “credo científico” es heterogénea y compleja de de-
finir. De acuerdo con B. Lightman, los seguidores del credo científico se pueden 
caracterizar por compartir los siguientes principios: 1) Sus creencias debían 
presentarse como parte de un sistema similar al del credo cristiano, pero con-
firmado científicamente. El ejemplo paradigmático de esta actitud es el Sistema 
de filosofía sintética de H. Spencer, en el cual todo fenómeno, desde la biología 
hasta la sociología, pasando por la ética y la psicología, era interpretado con-
forme a la ley de la evolución. 2) Ilustraban la búsqueda de la verdad bajo 
metáforas de auto-abnegación, al adoptar el ideal de que el buen científico es 
aquel que reprime toda influencia subjetiva o idiosincrásica en su investiga-
ción, pues solo así logra alcanzar una posición imparcial desde la cual apreciar 
la verdad objetiva. Por último, 3) los seguidores del credo científico compar-
tían, ante todo, un propósito político común: convertir la ciencia en una prác-
tica profesional, pública y meritocrática que gozara de una autonomía 
institucional y de un apoyo económico por parte del Estado.6

Otra forma de caracterizar el espíritu del credo científico es mediante el 
término “agnóstico”, que para este fin acuñó el mismo Huxley:

El agnosticismo no se describe apropiadamente como un credo “negativo”, ni 
tampoco como un credo de ningún tipo, excepto en la medida en que exprese una 
fe absoluta en la validez de un principio, que es tanto ético como intelectual. Este 
principio puede expresarse de varias maneras, pero todas equivalen a esto:  
que es incorrecto que un hombre diga que está seguro de la verdad objetiva de  
 

5 Martin Fichman, “Biology and Politics: Defining the Boundaries.” En Bernard Light-
man (ed.), Victorian Science in Context, Chicago y Londres: The University of Chicago 
Press, 1997, 100-101. Véase también Frank Miller Turner, “The Victorian conflict  
between science and religion: a professional dimension”. En Contesting Cultural Author-
ity: Essays in Victorian Intellectual Life. Nueva York: Cambridge University Press, 1993, 
176-177.
6 Lightman, “The Creed of Science and its Critics”, 453-455.
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cualquier proposición a menos que pueda presentar evidencia que justifique 
lógicamente esa certeza.7

Por lo tanto, se tiene que el credo científico es la creencia en un método de  
investigación imparcial, a partir del cual se puede sistematizar todo lo cognos-
cible bajo los mismos principios científicos, incluyendo el ámbito de lo ético y 
de la moral. Para Huxley, el credo científico no se opone a la religión; más bien, 
dado su carácter agnóstico, pretende ser una postura ideológicamente neutra 
que reconoce que la ciencia y la religión pertenecen a dominios distintos y 
complementarios de la naturaleza humana: “La religión tiene su trono inque-
brantable en aquellas profundidades de la naturaleza del hombre que se  
encuentran alrededor y debajo del intelecto, pero no en él”.8 En otras palabras, 
la religión (y el arte) ocupa un lugar dentro del ámbito de la emoción y del 
sentimiento; es decir, un ámbito no-intelectual en el que no hay cabida para la 
verdad científica:

Debo llamar la atención sobre este hecho, que todos los temas de nuestros pen-
samientos, todos los sentimientos y proposiciones [...], todo nuestro mobiliario 
mental, puede clasificarse bajo una de dos cabezas, ya sea dentro de la provincia 
del intelecto, algo que se puede poner en proposiciones y afirmar o negar; o 
aquello que, antes de que el nombre fuera contaminado, se llamaba el lado esté-
tico de nuestra naturaleza, y que no se puede probar ni refutar, sino solo sentir 
y conocer.9

De esta manera, el agnosticismo del credo científico cumplía una doble fun-
ción. Por un lado, permitía identificar al discurso científico con un conjunto de 
proposiciones justificadas lógicamente en la evidencia, mediante un método 
imparcial cuya aplicación requiere de un entrenamiento específico, para pro-
mover así la autoridad de los científicos sobre la verdad objetiva. Por el otro, la 
supuesta neutralidad ideológica de este principio permitía blindar la ciencia 
de críticas “externas” o influencias ajenas a las del ámbito científico (por ejem-
plo, críticas provenientes de la religión o del arte), lo que fortalecía la autono-
mía de la ciencia frente a otras esferas sociales.

Para la década de 1870, se puede decir que Huxley y los seguidores  
del credo científico dominaban y habían transformado el panorama científico  

7 Thomas Huxley, “Agnosticism and Christianity”, en Collected Essays, Vol. 5: Science and 
the Christian Tradition, Cambridge: Cambridge University Press, 1893-1894 [1899],  
https://mathcs.clarku.edu/huxley/CE5/Agn-X.html. 310.La traducción de las citas tex-
tuales es mía, a excepción de las citas textuales de la obra de H. Poincaré. El énfasis en 
la cita es mío.
8 Thomas Huxley, “Science and Church Policy.” The Reader 4 (diciembre de 1864): 821. 
https://mathcs.clarku.edu/huxley/UnColl/Rdetc/Sci-ChPol.html.
9 Thomas Huxley, “On Science and Art in Relation with Education” en Collected Essays, 
Vol. 3: Science and Education, Cambridge: Cambridge University Press, 1893-1894 [1882] 
175. https://mathcs.clarku.edu/huxley/CE5/Agn-X.html.



76

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 4, núm. 9, Ciudad de México, enero-junio/2021, ISSN-2448-9166

inglés. No solo reorganizaron las principales instituciones científicas y adqui-
rieron recursos del Estado para sus investigaciones: también implementaron 
reformas educativas que impulsaron la profesionalización científica.10 Sin em-
bargo, al poco tiempo de ostentar este poder, una variedad de grupos intelec-
tuales reconocieron que la actitud agnóstica del credo no se diferenciaba, en la 
práctica, de cualquier otro dogmatismo. En este sentido, destaca la publicación 
del filósofo y economista William Graham The Creed of Science en 1881.

Graham reconoce que la ciencia es el mejor método del que dispone  
el hombre para revelar la verdad objetiva; por ende, considera que los princi-
pios de la física y de la biología (sobre los que parece existir un consenso  
científico) deben ser adoptados como auténticos artículos de fe científica.11  
Sin embargo, pone en duda que el método científico pueda aplicarse a la reso-
lución de todo problema; en particular, en cuestiones éticas o morales, las  
explicaciones científicas no suelen ser asequibles e incluso, dada su tendencia 
al materialismo y al determinismo, su aplicación podría resultar perjudicial.12 
También critica la presunta autoridad de los seguidores del credo científico, 
argumentando que suelen exagerar el nivel de entrenamiento que se requiere 
para ofrecer un juicio sobre algunos problemas que, en principio, podrían  
estar abiertos al escrutinio público.13 El texto de Graham marca el inicio de una 
oposición al credo científico en Inglaterra, el cual fue, durante las siguientes 
décadas, objeto de ataques por parte de religiosos, artistas y escritores, pero 
también de científicos como los físicos escoceses.14

En Francia, la consolidación de un credo científico se puede rastrear  
a los orígenes positivistas de la Tercera República francesa.15 Según H. Paul, 
para la década de 1880 se puede decir que los intelectuales franceses, bajo el 
hechizo del cientificismo y el naturalismo, compartían un dogma común: la 
creencia de que la razón humana, auxiliada por el método científico, puede 
conocer y entender todo; en consecuencia, toda verdad puede ser en principio 
descubierta por la razón y catalogada por la ciencia.16

Sin embargo, tal como sucedía en Inglaterra, esta disposición a glorifi-
car la empresa científica encontraría una pronta oposición. Entre 1884 y 1886  
L. Tolstói publicó en Francia What then must we do?, considerado su primer 
ataque contra la ciencia y la forma de vida civilizada.17 A muy grandes rasgos, 
el escritor ruso describe en este texto la pobreza y precariedad en que viven 

10 Lightman, “The Creed of Science and its Critics”, 455.
11 William Graham. The Creed of Science. Londres: C. Kegan Paul & Co., 1881, viii-xix.
12 Graham, The Creed of Science, xiv.
13 Graham, The Creed of Science, xi, xvi.
14 Lightman, “The Creed of Science and its Critics”, 451, 459.
15 John Eros. “The Positivist Generation of French Republicanism.” The Sociological  
Review 3, no. 2 (1 de diciembre de 1955): 255-277.
16 Harry Paul. “The Debate over the Bankruptcy of Science in 1895.” French Historical 
Studies 5, no. 3 (primavera de 1968): 299.
17 Romain Rolland. Vie de Tolstoï. París: Hachette, 1921, 111.
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mendigos, indigentes, prostitutas y campesinos en las ciudades modernas.18  
El diagnóstico de Tolstói es que la precariedad que trae consigo el mundo  
“civilizado” es la prueba de que este se sostiene en la explotación económica 
de la mayoría de los trabajadores por una minoría “privilegiada”, dentro de  
la que incluye a los científicos y a los artistas.19

Para finales de la década de 1880, las críticas a la ciencia y a los científi-
cos adquirieron una escala pública y era común encontrar el tema representa-
do en distintas novelas francesas de la época. Aquí cabe destacar la novela de 
Paul Bourget El discípulo (1889), en la que Robert Greslou, discípulo de un  
psicólogo determinista, seduce a la hermana de su pupilo con la finalidad de 
descubrir el “mecanismo” mental detrás del amor. Tras descubrir que la moti-
vación tras el interés de Greslou no es romántica, sino experimental, la chica 
comete suicidio. De este modo, la novela cuestionaba si ciertas doctrinas cien-
tíficas, tales como el determinismo y el materialismo, no eran peligrosas o  
dañinas para la sociedad.20 Esta novela desencadenó una serie de intervencio-
nes por parte de intelectuales, artistas y escritores, en las que se denunciaba 
que la pretensión de que la ciencia sería capaz de resolver todos los misterios 
del universo estaba injustificada, pues se veía incapaz de elucidar la naturaleza 
humana, las leyes de su conducta y su destino.21 En suma, se argumentaba que 
el “credo científico” se fundamentaba en una idea de ciencia sin valor, es decir, 
en bancarrota.

En mayo de 1893, en un discurso dado ante la Asociación General de 
Estudiantes de París, el escritor francés Émile Zola defendió a la ciencia de al-
gunas de estas críticas describiendo el estado de la cuestión como una crisis de 
fin de siglo:

18 Leo Tolstoy. What then must we do? Traducción de Aylmer Maude. Londres: Oxford 
University Press, 1935.
19 Tolstoy, What then must we do?, cap. 26. La actitud de Tolstói respecto a la ciencia está 
fuertemente influida por su rechazo al darwinismo, al cual consideraba moralmente 
reprobable. La postura de Tolstói era afín a la que sostenían varios grupos políticos  
e intelectuales en Rusia. Sobre la relación de Tolstói con la obra de Darwin y la recep-
ción de la obra de Darwin en Rusia, véase Hugh McLean. In Quest of Tolstoy. Boston: 
Academic Studies Press, 2008, 159-180. Sobre el papel que juegan las ideas de Darwin en 
la obra literaria de Tolstói (y Zola), véase Nina Lee Bond. Tolstoy and Zola: Trains and 
Missed Connections. Tesis doctoral, Columbia University, 2011, 70-93. Para una crítica 
directa de Tolstói al intento de Huxley de conciliar el evolucionismo con la moral, véase 
Tolstoy, “Religion and Morality”, en Essays and Letters, 149-154.
20 Paul, “The Debate over the Bankruptcy of Science in 1895”, 301-302. De acuerdo con 
S. Psillos, El discípulo fue un rotundo éxito en ventas, pues en tan solo 6 meses vendió 
cerca de 22 mil copias. Esto refleja la atención que recibía este debate en el contexto  
intelectual de la época. Stathis Psillos. “Revisiting ‘the Bankruptcy of Science’ debate”. 
Conferencia del 24 de enero de 2014, University of Western Ontario. https://www. 
youtube.com/watch?v=zwEYZNKeCpQ.
21 MacLeod, “The ‘Bankruptcy of Science’ Debate”, 7-8. Paul, “The Debate over the 
Bankruptcy of Science in 1895”, 303.
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No niego en absoluto la crisis por la que pasamos, esta lasitud y esta revuelta de 
fin de siglo, después de un trabajo febril y colosal, cuya ambición era conocerlo 
todo y decirlo todo. Parecía que la Ciencia, que acababa de derrocar el antiguo 
orden, lo reconstruiría rápidamente de acuerdo con nuestro ideal de justicia y 
felicidad. […] Y luego, cuando se vio que la justicia no reinaba, que la felicidad 
no llegaba, muchas personas cedieron a una creciente impaciencia, cayeron en  
la desesperación y negaron que, por conocimiento, uno pueda llegar a la tierra 
feliz. […] ¿De qué sirve saber, si uno no puede saberlo todo?... Y así parecía que 
la ciencia, que suponía que había prometido la felicidad, había quedado en ban-
carrota. 22

Para Zola, aquellos que sostienen la bancarrota de la ciencia parten de un mal-
entendido fundamental: asumen que la ciencia tiene como finalidad procurar 
la felicidad humana, cuando la ciencia solo pretende obtener la verdad. En el 
fondo, para Zola, la oposición contra el credo científico es el resultado de una 
fatiga y un desencanto de fin de siglo que, al reconocer que la verdad científica 
no procura la clase de felicidad deseada, entonces rechaza por completo su 
valor.

No obstante, Zola reconoce que la existencia de esta oposición es inne-
gable y que es importante estudiarla y explicarla, pues este movimiento no se 
limita a rechazar el valor de la verdad científica, sino que además pretende 
sustituirla con una visión quimérica según la cual solo en lo “desconocido” se 
pueden encontrar “las flores místicas cuyo perfume adormece nuestros sufri-
mientos”. Se trata de un “misticismo” que, a su juicio, podía percibirse en to-
dos los modos de expresión de la época: en la música, en la pintura y, desde 
luego, en la literatura (“es una reacción contra el naturalismo, del cual se dice 
que está muerto y enterrado”).23

Zola concluye con una advertencia y un consejo. Advierte a los jóvenes 
estudiantes franceses sobre aquellos nuevos “profetas” que han levantado 
“mitologías a partir de religiones muertas”, para defender que el sentido de la 
vida humana radica en la fe por lo “desconocido”. Frente a esto, les aconseja 
no diezmar su confianza en la ciencia y llevar una vida dedicada al “trabajo”, 
pues es la realización disciplinada de las tareas cotidianas lo que nos permite 
entrar en contacto con la realidad y, de esta manera, diluir las creencias sobre 
cosas poco claras y mal definidas.24 

La defensa de Zola parecía aludir de manera clara a la postura defendi-
da por Tolstói, cuya fama no había dejado de ascender en Francia.25 Y al poco 

22 Émile Zola. “Discurso presentado ante la Asociación General de Estudiantes de París 
el 18 de mayo de 1893.” Reproducido en su totalidad en Tolstoy, “The Non-acting”, en 
Essays and Letters, 98. La versión en francés está disponible en https://fr.wikisource.org/
wiki/%C3%80_la_jeunesse_(Zola). El énfasis es mío. 
23 Zola, “Discurso presentado ante la Asociación General de Estudiantes”, 99.
24 Zola, “Discurso presentado ante la Asociación General de Estudiantes”, 100-102.
25 Bond señala que algunos editores rusos claramente así lo consideraron (Bond, Tolstoy 
and Zola, 55). Y el mismo Tolstói narra que un editor de una revista parisina le mandó 
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tiempo de que se publicara el discurso de Zola, Tolstói publicó su traducción 
al ruso junto con una crítica en la que pretendía refutarlo. Como a continua-
ción veremos, la respuesta que ofrece Tolstói dio un giro al debate que estamos 
reconstruyendo, pues su argumento no apunta simplemente a delimitar el  
dominio de validez de la ciencia, como lo hacía Graham, sino a socavar la con-
fianza social en sus pretensiones epistémicas y en su supuesta imparcialidad 
moral.

Los argumentos de L. Tolstói contra el valor epistémico  
y moral de la ciencia

Zola no aprueba esta fe en algo vago y mal definido,  
que los nuevos guías recomiendan a la juventud francesa;  

sin embargo, él mismo aconseja creer en algo que no es ni más claro  
ni mejor definido —a saber, en la ciencia y en el trabajo.26

En esta sección desarrollaré dos de las críticas que Tolstói plantea al credo 
científico. La primera se basa en un argumento que apela al carácter histórico 
de la ciencia, con base en el cual concluye con una postura escéptica respecto a 
la universalidad de la verdad científica. Este primer argumento podemos en-
contrarlo en “The Non-Acting”, ensayo de 1893 en el que Tolstói ofrece una 
respuesta directa al discurso de Zola.

El argumento de Tolstói es el siguiente: 1) La historia de la ciencia 
muestra que una parte del conocimiento valorado como científico durante una 
época deja de considerarse como tal a la larga. 2) Dado que no tenemos dere-
cho a suponer que la época actual es una excepción a lo anterior, entonces, por 
analogía, 3) algunos de los conocimientos que actualmente son considerados 
científicos perderán necesariamente dicho valor. 27

Con base en lo anterior, Tolstói plantea que la distinción entre conoci-
miento científico y no-científico solo tiene valor en relación con los criterios 
idiosincrásicos de un contexto social e histórico determinado. En consecuen-
cia, la distinción entre ciencia y religión —tan importante para el credo cientí-
fico— solo tiene sentido bajo un punto de vista histórico, de modo que “La 
mayor parte de lo que se llama religión es simplemente la superstición de épo-
cas pasadas; la mayor parte de lo que se llama ciencia no es más que la supers-
tición de hoy”.28 Asimismo, dado que no hay criterios a priori que permitan 

algunos extractos de periódicos que incluían las opiniones de dos famosos escritores 
franceses acerca del estado de ánimo que era común en la época; una de estas era el 
discurso de Zola. (Tolstoy, “Non-Acting”, 94).
26 Tolstoy, “Non-Acting”, 103.
27 Tolstoy, “The Non-acting”, 105.
28 Tolstoy, “The Non-acting”, 106.
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distinguir qué conocimientos de la ciencia actual no serán degradados a equi-
vocaciones por los científicos del futuro, no se puede afirmar entonces que la 
ciencia actual es un progreso epistémico respecto a la ciencia del pasado. En 
general, lo que cabe suponer es que “la proporción de verdad y error” entre 
ambas es la misma.29

Ante esta situación, Tolstói reconoce que el escepticismo respecto a la 
verdad científica no atenta necesariamente contra el valor de la ciencia, pues  
si bien esta puede carecer de valor epistémico, aún puede poseer valor moral. 
Y es que, para Tolstói, no importa si la verdad científica no tiene un carácter 
especial, pues la sociedad no confía tanto en las verdades científicas como en 
los científicos y en el éxito de su práctica:

Y así como el hebreo no creía tanto en la creación del mundo en seis días, en la 
serpiente que sanó ciertas enfermedades, etc., como en la infalibilidad de sus 
sacerdotes [...] Así, hoy en día, la gran mayoría de la gente culta cree, no en la 
formación del mundo por rotación, ni en la herencia, [...] sino en la infalibilidad 
de los sacerdotes seculares, llamados científicos, quienes, con una seguridad 
igual a la de los sacerdotes hebreos, afirman cualquier cosa que pretenden  
saber.30

Por lo tanto, la cuestión respecto al valor moral de la ciencia requiere discernir 
si la confianza que deposita la sociedad en la práctica científica está justificada. 
Tolstói ofrece su postura a esta cuestión en “Modern Science” (1898). Este  
texto es un prefacio al artículo “Modern Science: a Criticism”, del filósofo  
inglés E. Carpenter, cuya traducción al ruso también realizó el mismo Tolstói.31 
En “Modern Science”, Tolstói resume la crítica de Carpenter hacia la metodo-
logía científica (la cual será desarrollada en la siguiente sección) y la comple-
menta con un ataque a los fines de la ciencia, para, en suma, concluir que la 
ciencia es una práctica que carece de valor moral.

El argumento de Tolstói es que los científicos articulan el propósito de 
su práctica alrededor de una teoría de “la ciencia por la ciencia”, según la cual 
el fin de la investigación científica es el conocimiento de todo lo que existe 
(como vimos en la sección anterior, justo una de las pretensiones del credo 
científico es que todo lo que existe es susceptible de ser investigado y cataloga-
do por la ciencia). El problema con esta finalidad, según señala Tolstói, es que 
es irrealizable; por consiguiente, lo que realmente sucede es que el objetivo  
de la investigación lo deciden los científicos con base en sus intereses egoístas. 
En este sentido, los científicos deciden investigar, o bien “curiosidades inúti-
les” que no guardan relación alguna con los problemas de la vida, o bien  
promueven desarrollos tecnológicos que solo usan y benefician a las clases  

29 Tolstoy, “The Non-acting”, 106-107. 
30 Tolstoy, “The Non-acting”, 106.
31 Edward Carpenter. “Modern Science: A criticism.” En Civilization: Its Cause and Cure. 
Londres: George Allen & Unwin, 1889, 79-119.
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altas.32 En todo caso, Tolstói vuelve a concluir lo que ya señalaba años antes:  
la ciencia carece de valor moral, pues preserva las condiciones precarias que 
sufre la humanidad.

El argumento de E. Carpenter: el carácter ficcional  
de la ciencia 

La postura anti civilizatoria de Tolstói encontraba resonancia en el trabajo del 
filósofo inglés E. Carpenter. En 1888 se publicó Civilization: its Cause and its 
Cure, un conjunto de ensayos en los que Carpenter emprende una crítica gene-
ral a la forma de vida civilizada, y cuyas pretensiones epistémicas rechaza 
Carpenter en particular en “Modern Science: a criticism”, con base en un aná-
lisis de la metodología científica.33

Para Carpenter, la metodología del físico consiste en el método de la 
ignorancia o abstracción (the method of ignorance or abstraction). Para ejemplifi-
car su planteamiento, supongamos que un físico quiere calcular la trayectoria 
de la Luna por medio de la ley de gravedad de Newton. La explicación de 
Carpenter es que la “trayectoria lunar” solo satisface la ley de Newton bajo 
circunstancias bien específicas. En este caso, para aplicar dicha ley a la Luna,  
el científico debe suponer que el movimiento de esta es resultado solamente de 
su interacción con la Tierra; debe ignorar el movimiento de la Tierra alrededor 
del Sol y el movimiento del Sol respecto a las estrellas fijas (las cuales también 
están en movimiento), y debe abstraer los demás atributos de estos cuerpos 
celestes hasta reducirlos a masas puntuales. Solo bajo estas circunstancias 
ideales el problema planteado se reduce a la interacción gravitacional entre 
dos masas puntuales separadas por una distancia fija; es decir, una instancia 
que satisface la ley de gravedad de Newton. Fuera de estas circunstancias  
—las cuales posiblemente nunca han existido y nunca existirán—, la “trayecto-
ria lunar” calculada carece de significado.34 De este modo, las concepciones 
científicas carecen de un referente en la realidad, pues sus leyes son meras 
ficciones, quizás instrumentalmente útiles pero nunca verdaderas: “Al despo-
jar o abstraer así la gran masa de sus atributos de nuestro objeto, y dejar solo 
unos pocos, que combina en un concepto, la mente prácticamente abandona el 

32 Tolstoy, “Modern Science”, 223-224.
33 A continuación, desarrollaré muy brevemente solo uno de los aspectos de la crítica de 
Carpenter, a saber, aquel que concluye que los conceptos son constructos científicos que 
no refieren a la realidad, pues solo cobran sentido bajo condiciones hipotéticas ideales. 
Carpenter también critica el valor de las teorías científicas argumentando que ni la ca-
pacidad predictiva ni explicativa de las mismas confiere dicho valor. Sobre la crítica de 
Carpenter al valor epistémico de la predicción, véase Carpenter, “Modern Science: A 
Criticism”, 96-98. Sobre la crítica a la explicación científica, véase Carpenter, “Modern 
Science: A Criticism”, 80, 102, 108, 117.
34 Carpenter, “Modern Science: A Criticism”, 81-83.
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artículo real y toma una sombra; pero a cambio de esto obtiene algo que puede 
manejar, que es fácil de llevar y que, como el papel moneda, por el momento y 
bajo ciertas condiciones realmente representa un valor”.35

Para Carpenter, el método científico fracasa por dos razones. En primer 
lugar, debido a la tendencia de la racionalidad científica a “separar la parte 
lógica e intelectual del hombre de lo emocional e instintivo”, lo cual está rela-
cionado con la pretensión del credo científico de poder realizar una investi- 
gación solo desde el lado “intelectual”, restringiendo todo rasgo subjetivo e 
idiosincrásico. Conforme a esta tendencia, la ciencia fracasa porque intenta 
realizar una tarea imposible: descubrir una representación permanentemente 
válida y puramente intelectual del universo. Tal cosa, para Carpenter, no exis-
te, y cualquier intento para construirla está destinado al fracaso, pues toda  
representación refleja la “condición mental” y el contexto histórico de aquellos 
que la construyen.36

En resumen, las críticas de Tolstói y Carpenter al credo científico orbi-
tan alrededor de la cuestión de cuál es el valor de la ciencia. Para Tolstói, la 
ciencia carece de valor epistémico porque la verdad científica es relativa a un 
contexto histórico, y carece de valor moral porque sus fines preservan las con-
diciones precarias en las que vive la mayoría de la humanidad. Para Carpen-
ter, la ciencia carece de valor epistémico porque sus términos no establecen 
referencias genuinas, dados los procesos de abstracción e idealización involu-
crados en su construcción. Las concepciones científicas son solo ficciones que 
cobran significado bajo condiciones hipotéticas inverificables. En el fondo, 
dice Carpenter, el problema radica en la tendencia de la racionalidad científica 
a demarcar lo lógico de lo emocional y en la pretensión de construir una repre-
sentación puramente intelectual del mundo.

Como puede verse, el debate de la bancarrota de la ciencia fue un con-
flicto intelectual que trascendió fronteras nacionales. De modo que se puede 
decir que, a finales del siglo XIX, temas como los fines de la ciencia, la relación 
entre ciencia y moral, el valor del trabajo científico para la sociedad y el rol de 
la ciencia para la vida estaban presentes en las obras de artistas y filósofos  
reconocidos en varios países de Europa. Por ello, no debe sorprender que una 
discusión que se respiraba en el ambiente haya tenido un efecto palpable en los 
científicos de la época.

Así, el 25 de noviembre de 1908 se publicó en un periódico francés de 
gran circulación (Le Matin) un texto del físico-matemático francés H. Poincaré 
titulado “Comment se fait la science” (‘Cómo se hace la ciencia’), en el que  
él mismo ofrece un panorama general de su último libro, Ciencia y Método.37 El  
 

35 Carpenter, “Modern Science: A Criticism”, 101.
36 Carpenter, “Modern Science: A Criticism”, 80.
37 Jean-Marc Ginoux y Christian Gerini. Henri Poincaré: A Biography Through the Daily 
Papers. Singapur: World Scientific, 2014, 124. Gran parte de este texto consiste en frag-
mentos de “La elección de los hechos”, el capítulo 1 de Ciencia y Método. 
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texto de Poincaré comienza aludiendo a las críticas de Tolstói con la intención 
de defender a la ciencia de los que afirman su bancarrota.

La defensa de H. Poincaré: la objetividad como el valor  
de la ciencia

En alguna parte Tolstoy explica por qué a su parecer  
“la ciencia por la ciencia” es una concepción absurda. […]  

no podemos conocer todos los hechos, puesto que su número  
es prácticamente infinito. Es preciso elegir desde ahora.  
¿Podemos regular esta elección sobre el simple capricho  

de nuestra curiosidad? ¿No vale más dejarnos guiar  
por la utilidad, por nuestras necesidades prácticas y morales?  

[…] Que haya que hacer una elección, esto es indudable;  
[…] Pero los sabios creen que hay una jerarquía de hechos  

y que se puede hacer entre ellos una elección juiciosa;  
tiene razón puesto que sin esto no habría ciencia,  

y la ciencia existe.38

Se puede decir que desde la publicación de El valor de la ciencia, en 1905, Poin-
caré ya se había pronunciado sobre el tema del debate que estamos reconstru-
yendo (aunque en dicho texto no se dirija explícitamente a ninguno de los 
autores hasta ahora referidos, ni aborde el tema del valor moral de la ciencia).39 
En este libro, Poincaré argumenta que el valor epistémico de una concepción 
científica (por ejemplo, una ley físico-matemática) no radica en su verdad, sino 
en su objetividad.40 En este sentido, rechaza la clase de verdad que sostiene el 
credo científico, tachándola de ingenua.41 De manera general, para Poincaré 
una concepción científica es valiosa si es objetiva; es decir, si es comunicable a 
través de un discurso (inteligible) y si es útil para fines epistémicos concretos; 
por ejemplo, predicciones verificables (experimentables).42

Ahora bien, el punto importante es que, de acuerdo con Poincaré, aun 
cuando una concepción objetiva (una ley) es el producto de procesos de abs-
tracción e idealización, no por ello carece de la capacidad de referir a “hechos 
brutos”, por lo que no es una mera ficción, como decía Carpenter. Tampoco es 

38 Henri Poincaré. Ciencia y Método. Madrid: Espasa-Calpe, 1963 [1908], 15-16.
39 Henri Poincaré. El valor de la ciencia. Madrid: Espasa-Calpe, 1964 [1905]. Sus argumen-
tos van explícitamente dirigidos a la filosofía de E. Le Roy.
40 Poincaré, El valor de la ciencia, 158-160.
41 Véase Henri Poincaré. La ciencia y la hipótesis. Madrid: Espasa-Calpe. 1963 [1902],  
Introducción.
42 Véase Elie Zahar. Poincaré’s Philosophy: From Conventionalism to Phenomenology. Chicago: 
Open Court, 2001, 16-17.
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producto de un trabajo intelectual motivado por el capricho o el egoísmo, 
como decía Tolstói. Al contrario, es producto de una “elección juiciosa” guiada 
por valores propios de una tradición de investigación. En otras palabras:  
para Poincaré, hay una racionalidad propiamente científica y, por ende, la 
ciencia por la ciencia es posible. A continuación desarrollaré este argumento 
con mayor detalle.

Poincaré parte de que la experiencia está conformada por “hechos  
brutos”; es decir, ocurrencias empíricas conformadas por un infinito de atribu-
tos o cualidades.43 Se trata de hechos relativos a una conciencia, cuya ocurren-
cia es independiente de sus deseos.44 Desde su punto de vista, cualquier 
intento por decir algo sobre un hecho bruto lo “altera” de manera irremedia-
ble. Esta alteración o generalización es un proceso de abstracción y combina-
ción, parecido al planteado por Carpenter, que permite concebir al hecho 
bruto en términos de las relaciones con otros hechos que satisface.45

Bajo una generalización, el hecho bruto pierde su infinita complejidad y 
particularidad, con lo que se obtiene un “hecho científico” que es clasificable  
y puede adoptar un “sentido” expresable por un discurso. Por consiguiente, 
esta operación realiza una labor fundamental pues, como se señaló, para  
Poincaré la objetividad solo puede predicarse de lo que es transmisible a  
través del discurso o el lenguaje.46 De este modo, se tiene que el objeto de  
la ciencia no es el hecho bruto intransmisible, sino hechos “inteligibles”; es 
decir, relaciones más o menos generales que son susceptibles de representa-
ción discursiva (lingüística, matemática, etcétera). 

Como vimos, Carpenter rechaza que las concepciones científicas tengan 
valor epistémico, pues considera que son ficciones que cobran sentido bajo 
condiciones hipotéticas ideales, por lo que no establecen referencias genuinas. 
Ante esta crítica, Poincaré reconoce que toda generalización supone ciertas 
hipótesis, algunas de las cuales son inverificables. Sin embargo, lo anterior no 
conlleva consecuencias escépticas. Por un lado, sostiene que la generalización 
involucrada en la construcción de un hecho científico solo contribuye a la  
expresión de su sentido: es una construcción intelectual que hace posible  
la representación de una relación a la luz de un discurso específico. Por el otro, 
reconoce que esta generalización sí altera el hecho bruto, de tal modo que  
toda representación discursiva de un hecho bruto es inevitablemente parcial; 
sin embargo, este es el precio que se debe pagar para poder decir algo objetivo 
sobre el hecho en cuestión: “¿Debemos concluir que lo mejor es no pintar,  

43 Poincaré, El valor de la ciencia, 134-136.
44 María de Paz. “Poincaré on Generalizations and Facts: Construction or Translation?” 
Foundations of Science 23, no. 3 (septiembre de 2018): 549-558.
45 Véase Igor Ly. “Generality, Generalization and Induction in Poincaré’s philosophy.” 
En Karine Chemla, Renaud Chorlay y David Rabouin (eds.), The Oxford Handbook  
of Generality in Mathematics and the Sciences. Oxford: Oxford University Press, 2016,  
135-163.
46 Poincaré, El valor de la ciencia, 158.
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porque ningún pintor haya podido hacer un retrato completamente parecido? 
Cuando un zoólogo diseca un animal, ciertamente lo ‘altera’. En efecto, dise-
cándolo, se condena a no conocerlo nunca del todo, pero no haciéndolo  
se condenaría a no conocerlo jamás y, por consiguiente, a no decir nunca nada 
de él”.47

La idea es que esta alteración no debería sugerir un escepticismo res-
pecto a la capacidad de una representación discursiva para referir a hechos 
brutos, pues estos procesos de generalización se requieren para la construc-
ción de toda representación discursiva. Por lo tanto, las mismas razones que 
podrían orillar al escéptico a dudar de la capacidad referencial del lenguaje 
científico también tendrían que llevarlo a dudar de la capacidad referencial del 
lenguaje común o natural. En otros términos, la crítica de Carpenter respecto a 
que los hechos científicos son meras ficciones porque su referencia resulta del 
uso de un lenguaje “artificial” creado por los científicos sería equivalente a la 
creencia de que los hechos de la vida cotidiana —es decir, aquellos a los que es 
posible referirse usando un lenguaje común o “natural”— son meras creacio-
nes de los gramáticos.48 Asumir esta clase de escepticismo sería caer en un 
nominalismo radical según el cual, dado que es imposible decir todo lo que es 
posible decir sobre el mundo, lo mejor sería solo contemplarlo y callar.

En suma, se tiene que la generalidad propia de un hecho científico no 
impide que sea susceptible de referir a hechos brutos, cuestión que más bien 
compete a su experimentabilidad; es decir, a su capacidad de ser usado como 
un instrumento para predecir nuevos hechos.49 En este sentido, para Poincaré 
la objetividad de un hecho científico es la combinación de dos condiciones, una 
discursiva y otra experimental, por lo que el hecho científico es una mezcla 
homogénea de dos componentes: uno convencional y otro empírico. Ambos 
componentes contribuyen a restringir la “libre actividad” del científico. Res-
pecto al componente empírico, nos dice Poincaré: “¿Se tiene derecho a decir 
que el sabio crea el hecho científico? En primer lugar, no lo crea ex nihilo, pues-
to que lo hace con el hecho bruto. Por lo tanto, no lo hace libremente como 
quiere. Por hábil que sea el obrero, su libertad está siempre limitada por las 
propiedades de la materia prima con que trabaja”.50

Respecto al componente convencional, Poincaré enfatiza que, al contra-
rio de lo que afirma Tolstói, este no es resultado de la decisión caprichosa o 
egoísta del científico. Más bien, como señala la cita al inicio de esta sección, 
esta decisión se ve guiada por una “elección juiciosa” conforme a la cual se 
promueve la construcción de una estructura jerárquica de hechos. Ahora bien, 
para Poincaré, esta elección juiciosa no se puede describir como una actividad 
lógica, sino intuitiva. Esto quiere decir que dicha actividad no se reduce a  
saber seguir reglas formales, sino que requiere de una clase de habilidad o de 

47 Poincaré, El valor de la ciencia, 133.
48 Poincaré, El valor de la ciencia, 140.
49 Poincaré, El valor de la ciencia, 159-160.
50 Poincaré, El valor de la ciencia, 141.
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intuición similar a la que se necesita para usar correctamente un instrumento.51 
Esto significa que hacer una elección juiciosa requiere la adquisición de habi- 
lidades discursivas específicas, por lo que no cualquier individuo puede  
construir una representación discursiva con éxito, pues son necesarios un  
entrenamiento y una educación específicos.

¿En qué consiste esta “elección juiciosa”? A grandes rasgos, es la capa-
cidad de entrever las relaciones que permiten unificar una diversidad de  
hechos dentro de una posible estructura o clasificación útil para un fin. Por 
ejemplo, una relación físico-matemática cómoda o útil debe ser capaz de unifi-
car una gran diversidad de hechos cualitativamente distintos bajo una expre-
sión matemática, simple y armónica, capaz de prever nuevos hechos brutos.52 
Por lo tanto, la utilidad de una estructura o de una clasificación científica se 
elucida en términos de un código de valores epistémicos, cognitivos y estéti-
cos. Cabe señalar que la intuición de estos valores viene acompañada de emo-
ciones específicas, las cuales terminan por constituir una psicología afectiva 
característica en el científico. En este sentido, Poincaré rechaza que el científico 
sea una mera máquina racional que reprime sus emociones durante su inves-
tigación.53 En otras palabras, al contrario de lo que pretenden los seguidores 
del credo científico, para Poincaré la objetividad científica no implica una esci-
sión de la subjetividad científica entre lo emocional y lo intelectual.

Asimismo, estos valores no son arbitrarios, sino que responden a lo que 
una tradición científica ha identificado con su práctica. Por ello, considerar una 
relación científica como útil o cómoda no es un juicio de valor subjetivo, sino 
que, en parte, es comunitario: “Se dirá que la ciencia no es más que una clasi-
ficación, y que una clasificación no puede ser verdadera sino cómoda. Es ver-
dad que es cómoda; es verdad que lo es, no solamente para mí, sino para todos 
los hombres; es verdad que permanecerá cómoda para nuestros descendien-
tes; es verdad, en fin que eso no podrá ser por casualidad”.54

A partir de lo anterior, también se logra entrever la respuesta de Poin-
caré al problema histórico planteado por Tolstói pues, si hay estructuras o cla-
sificaciones científicas que, con el tiempo, resultan convenientes no solo para 
una persona sino también para una comunidad, este hecho no puede ser  

51 Poincaré reconoce que las convenciones también deben ser atribuidas al ejercicio de la 
intuición. Véase Poincaré, El valor de la ciencia, 25. Sobre la noción de intuición como el 
arte de elegir o como una facultad creativa, véase Poincaré, El valor de la ciencia, 24-28.
52 Sobre el papel de la unidad y la simplicidad (y otros valores cognitivos y estéticos) 
como criterios que guían la construcción de las generalizaciones físico-matemáticas, 
véase Poincaré, “Las hipótesis en física”, en La ciencia y la hipótesis, 133-147. Sobre el 
criterio de conveniencia de Poincaré, véase Zahar, Poincaré’s Philosophy, 16-17. Para  
un análisis del papel de la belleza en la filosofía de Poincaré, véase Milena Ivanova. 
“Poincaré’s aesthetics of science.” Synthese 194, no. 7 (2017): 2581-2594.
53 Sobre este punto, véase Henri Poincaré. “La Ciencia y la Moral.” En Últimos Pensa-
mientos. Madrid: Espasa-Calpe, 1946 [1913], 151.
54 Poincaré, El valor de la ciencia, 163.
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casual. Poincaré coincide con Tolstói al afirmar que esta cuestión no se puede 
resolver a priori, por lo que solo cabe una investigación histórica al respecto. Su 
hipótesis es que las relaciones físico-matemáticas que se mantienen invariables 
a través del cambio teórico pueden ser las mejores candidatas a pretensio- 
nes legítimas de “verdad” físico-matemática. En todo caso, estas relaciones, 
además de ser invariables ante el cambio teórico, también deben ser valoradas 
como útiles a lo largo de las diferentes generaciones de científicos que compo-
nen una tradición de investigación.55

Por último, cabe cuestionar en qué medida la ciencia posee valor moral 
para Poincaré; en otras palabras, cabe preguntar si el valor de la objetividad 
científica depende de qué tanto beneficie a la vida humana. Sobre este punto, 
mi interpretación es que, para Poincaré, la existencia de tradiciones de investi-
gación científica es la prueba de que a lo largo de la historia ha habido perso-
nas que adoptan una forma de vida científica por vocación. En este sentido, 
sería un error pensar que la ciencia puede oponerse o beneficiar a la vida, pues 
la ciencia es una forma de vida más. Y más allá de los placeres intelectuales 
que esta proporciona, su existencia no requiere mayor justificación.

Para Poincaré, la vida científica se asemeja a la de un sabio-artista des-
interesado, en el sentido de que el propósito de su trabajo creativo es la con-
templación de una clase de belleza universal.56 Pero también se asemejaría a  
la vida de un soldado, en el sentido de que necesariamente se desarrolla de 
manera disciplinada y bajo un propósito comunitario.57 En suma, para Poinca-
ré, la ciencia tiene pleno derecho a ejercerse independientemente de su utili-
dad. Sin embargo, considera que, en el fondo, la ciencia sí podría beneficiar a 
la humanidad, no tanto por el valor objetivo de sus leyes, sino porque su prác-
tica puede servir como un modelo exitoso de organización social.58

El debate sobre la bancarrota de la ciencia:  
una controversia vigente

En esta sección resumiré brevemente los resultados que considero más rele-
vantes de la historia del debate sobre la bancarrota de la ciencia. Más tarde, 
indagaré en los paralelismos entre este episodio histórico y algunas discusio-
nes vigentes en filosofía de la ciencia. El propósito es investigar en qué medida 
estos resultados resultan fructíferos para abordar tales discusiones.

En primer lugar, me parece que el debate de la bancarrota de la ciencia 
exhibe de manera clara la dimensión política que la ciencia ha adquirido, sobre 
todo en las civilizaciones modernas. De este modo, al increpar al científico 

55 Poincaré, El valor de la ciencia, 161.
56 Poincaré, Ciencia y Método, 20. 
57 Poincaré, “La Ciencia y la Moral”, 150.
58 Poincaré, “La Ciencia y la Moral”, 151.
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respecto al origen de los recursos de los que depende su investigación, o  
bien, respecto al beneficio y los riesgos que traen consigo sus resultados, esta 
controversia ha vuelto explícitas las responsabilidades morales inherentes a 
una actividad cuya existencia depende del trabajo de otros grupos sociales. En 
otras palabras, exhibió que, independientemente del valor epistémico de la 
ciencia, su valor dependerá del valor moral de sus métodos y resultados.

En segundo lugar, me parece que este episodio exhibe la influencia que 
tiene la opinión pública en la manera en que los científicos se conciben a sí 
mismos. En efecto, subyacentes al debate de la bancarrota de la ciencia, circu-
laron distintas imágenes de lo que significaba ser científico en el siglo XIX: la 
imagen del científico como una máquina racional que abnegadamente elimina 
todo rasgo afectivo de su labor; el científico como un aristócrata que construye 
instrumentos conceptuales por mero provecho personal o curiosidad; o bien, 
el científico como una especie de artista desinteresado que justifica su labor 
creativa en la contemplación de una clase de belleza universal. 

En tercer lugar, considero que esta controversia también influyó en la 
actividad científica de la época; por ejemplo, el reconocimiento del rol que 
tienen las ficciones en la ciencia influyó en cómo teorizaban los físicos de la 
época respecto a los principios científicos; asimismo, el reconocimiento del  
carácter histórico del conocimiento científico llevó a replantear lo que significa 
una teoría científica y a reconsiderar la importancia de las teorías del pasado; 
Poincaré es un ejemplo en ambos casos. Este punto exhibe la influencia que 
puede tener esta clase de controversias públicas en las prácticas más “inter-
nas” de la actividad científica. 

Ahora bien, respecto a los paralelismos entre este episodio histórico y  
la filosofía de la ciencia contemporánea, cabe reconocer que el problema de 
Tolstói respecto a la relatividad histórica de la verdad científica es un claro 
precedente del argumento de la meta-inducción pesimista planteado por L. 
Laudan, así como de varias discusiones que a partir de la década de 1960 se 
suscitaron en torno a la historicidad de las prácticas científicas, en particular 
tras los trabajos de T. Kuhn y P. Feyerabend.59 Igualmente, en la actualidad se 
reconoce que el estructuralismo de Poincaré es un punto de partida fructífero 
para dar cuenta de algunos de estos problemas.60 Me parece que esta es la aso-
ciación más conocida entre el episodio histórico analizado y los problemas 
contemporáneos en filosofía de la ciencia, por lo que no ahondaré más en ella.

59 Véanse Larry Laudan. “A confutation of convergent realism.” Philosophy of Science 48, 
no. 1 (marzo de 1981): 19-49; Thomas Kuhn. La estructura de las revoluciones científicas. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2011 [1973]; Paul Feyerabend. “El realismo y la 
historicidad del conocimiento.” En La conquista de la abundancia. Barcelona: Paidós, 2001, 
159-176.
60 Sobre el estructuralismo de Poincaré, véase Poincaré, “Las teorías de la física moder-
na”, en La Ciencia y la Hipótesis, 149-163. Sobre la recuperación de la postura de Poincaré 
en este tema, la referencia clásica es John Worrall. “Structural Realism: The Best of Both 
Worlds?” Dialectica 43, nos. 1-2 (1989): 99-124.
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Se reconoce en menor medida que el argumento de E. Carpenter respec-
to al carácter ficcional de las leyes físicas es un precedente de la postura que  
N. Cartwright desarrolla en contra de la “facticidad” de estas últimas.61 Y, en 
general, dado que la crítica de Carpenter se basa en una reflexión sobre el uso 
de las ficciones en la práctica científica, sus argumentos podrían incorporarse 
a la discusión que, desde la década de 1980, se ha desarrollado en torno al es-
tatus epistémico de los modelos científicos. Desde sus primeros desarrollos, 
esta discusión se centró en el aspecto “representacional” de dichos modelos;62 
sin embargo, en las últimas décadas se ha pasado a enfatizar el carácter “arte-
factual” de los mismos, así como el papel que juegan las ficciones en sus prác-
ticas de construcción.63

Sobre este problema, tal como sucede con el anterior, me parece que 
cabría explorar más qué tanto puede aportar a estas discusiones actuales la 
respuesta que Poincaré ofrece a las críticas de Carpenter pues, como hemos 
visto, la postura de Poincaré reconoce el papel que juegan las ficciones (y con-
venciones) en la construcción de las leyes físico-matemáticas, sin que por ello 
las reduzca a representaciones con mero valor instrumental.

Por último, cabe señalar que hay un paralelismo claro entre la postura 
agnóstica del credo científico y el denominado “ideal de la ciencia libre de  
valores” que, para algunos filósofos contemporáneos, caracteriza la posición  
axiológica de la ciencia del siglo XX.64 En efecto, por un lado, vimos que el 
credo científico es la creencia en un método de investigación imparcial ajeno  
a factores idiosincrásicos (es decir, valorativamente neutro), con base en el cual 
se promueve la autoridad de los científicos sobre la “verdad objetiva”, así 
como su autonomía frente a la influencia de otros grupos sociales. Por el otro, 
el denominado “ideal de la ciencia libre de valores” suele definirse como la 
idea de que la buena ciencia se caracteriza por su “objetividad”; es decir, por 

61 Nancy Cartwright. How the Laws of Physics Lie. Nueva York: Oxford University Press, 
1983. En particular, véase el ensayo 3. 
62 A su vez, encontramos dos vertientes dentro de la aproximación representacional a los 
modelos científicos. Por un lado, una concepción semántica (véase Bas Van Fraassen. 
The Scientific Image. Oxford: Clarendon Press, 1980); por el otro, una concepción prag-
mática o deflacionaria (véase Ronald Giere. “How Models Are Used to Represent  
Reality.” Philosophy of Science 71, no. 5 [diciembre de 2004]: 742-754).
63 Sobre la aproximación a los modelos desde una perspectiva artefactual, véase Tarja 
Knuuttila. Models as Epistemic Artefacts: Toward a Non-Representationalist Account of Scien-
tific Representation. Philosophical Studies from the University of Helsinki 8. Helsinki: 
University of Helsinki, 2005. Sobre el papel de las ficciones en las prácticas de construc-
ción de modelos científicos, véase Mauricio Suárez (ed.). Fictions in Science: Philosophical 
Essays on Modeling and Idealization. Londres y Nueva York: Routledge, 2009.
64 Véase Hugh Lacey. Is Science Value Free? Values and Scientific Understanding. Londres  
y Nueva York: Routledge, 1999. Para un desarrollo histórico del ideal de la ciencia libre 
de valores a lo largo de la filosofía de la ciencia del siglo XX, véase Heather Dou-
glas. Science, Policy and the Value-Free Ideal. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 
2009, capítulo 3.
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la neutralidad valorativa de su conocimiento, la imparcialidad de sus métodos 
de justificación y la autonomía de su organización institucional.

De manera análoga, así como Tolstói y Carpenter criticaron el credo 
científico al señalar que la teoría de “la ciencia por la ciencia” o el ideal de una 
representación puramente intelectual del mundo es irrealizable, también algu-
nos esfuerzos filosóficos actuales se han dirigido a señalar que el “ideal de la 
ciencia libre de valores” ni es irrealizable, ni es vigente. En consecuencia, han 
señalado la urgencia de sustituir la noción de objetividad subyacente a este 
ideal por otra noción de objetividad que pueda dar cuenta del papel que jue-
gan los valores en la práctica científica (sobre todo, dadas las responsabilida-
des morales del científico contemporáneo).65

Sobre este último punto, me parece que las enseñanzas de la historia del 
debate de la bancarrota de la ciencia expuestas en este trabajo podrían ser muy 
útiles pues, como se ha argumentado, desde una perspectiva histórica, el pro-
blema del valor de la ciencia no se relaciona únicamente con cuestiones en 
torno a la utilidad social de su práctica o a la responsabilidad moral de sus 
practicantes, ni tampoco solamente con aspectos atinentes a la concepción que 
los científicos tienen de sí mismos y de su práctica; como hemos visto, esta 
polémica también se relaciona con la opinión y la imagen públicas que se tiene de 
la ciencia y de los científicos, imagen pública que podemos esbozar a partir  
de las representaciones de la ciencia y de los científicos en obras literarias u 
otras expresiones artísticas de la época. En este sentido, me parece que la his-
toria de este problema científico-filosófico aporta nuevas aristas para su abor-
daje y formulación y posibilita nuevas categorías de análisis poco retomadas 
en la historia y la filosofía de la ciencia.

Conclusiones 

En este ensayo se ha presentado una reconstrucción histórica del debate de la 
bancarrota de la ciencia suscitado en las últimas décadas del siglo XIX en  
Europa. En particular, me he enfocado en las críticas al valor de la ciencia que 
desarrollaron en este contexto el escritor ruso L. Tolstói y E. Carpenter, así 
como la defensa que ofrece la filosofía de la ciencia de H. Poincaré. El propósi-
to de esta reconstrucción era indagar en qué medida la historia de dicha con-
troversia y de los problemas filosóficos que esta plantea podría contribuir a su 
formulación contemporánea.

La conclusión obtenida es que la historia de esta controversia permitió 
observar la importancia de la dimensión política para tal problemática, pues, 

65 Véase Helen Longino. Science as Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific 
Inquiry. Princeton, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1990; Heather Dou-
glas, Science, Policy and the Value-Free Ideal; Phillip Kitcher. Science in a democratic society. 
Nueva York: Prometheus Books, 2011. 
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en gran medida, el valor de la ciencia depende de la confianza social que se 
tenga en el éxito de su práctica. El hecho de que el valor de la ciencia dependa 
de la confianza social implica reconocer que el científico tiene responsabilida-
des sociales inherentes a su actividad. Asimismo, la controversia refleja la in-
fluencia de la opinión pública en la manera en que el mismo científico se 
concibe a sí mismo y a su actividad. Por ello, se pudo observar cómo, tras 
veinte años de desarrollo, esta controversia finalmente provocó una reflexión 
filosófica por parte de los científicos para discernir el valor epistémico y moral 
de su práctica, así como su identidad frente a otros grupos sociales. 

Así, tras comparar los argumentos esgrimidos en este debate con algu-
nas problemáticas contemporáneas, se puede afirmar que los argumentos  
en contra del valor epistémico de la ciencia planteados en esta controversia 
siguen vigentes y a la fecha son objeto de debate. Pero, a diferencia de las for-
mulaciones contemporáneas que suelen enfocarse en aspectos meramente 
epistémicos, la formulación que se ofrecía en el debate de la bancarrota de  
la ciencia solía añadir la dimensión social, moral y política anteriormente men-
cionada. En este sentido, para los filósofos del siglo XIX, la cuestión del valor 
de la ciencia requería discernir no solo su valor epistémico sino también su 
valor moral.

Hemos visto, sin embargo, que en las últimas décadas, las críticas al 
“ideal de la ciencia libre de valores” han vuelto a exhibir los problemas de 
identificar el valor de la ciencia con un criterio puramente epistémico. Sobre 
este punto se argumentó que la historia del debate de la bancarrota de la cien-
cia permite establecer nuevas categorías para analizar el problema del valor de 
la ciencia que van más allá de los criterios morales y epistémicos tradicionales, 
al añadir una dimensión que apela a la representación de la ciencia y del cien-
tífico en las obras de arte.
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