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Buscar los orígenes de una nación traerá consigo la aparición de una serie  
de historias, diversas líneas y ramificaciones que buscan ser elegidas para  
una construcción. Es un discurso el que nace de la elección. La arqueología, una 
disciplina que hace uso constante de la imaginación, trabaja directamente con 
el problema del origen a partir del destino plasmado por las civilizaciones 
pretéritas. El conjunto de visiones, representaciones y saberes queda inmorta-
lizado en la intención material de las ruinas y monumentos, en el fenotipo de 
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las poblaciones, en las clasificaciones de la naturaleza, en el orden y control  
de los datos estadísticos y en el bosquejo constante de un territorio. Este con-
junto se vuelve el objeto de la nación. Así reducido permite ser manejado e 
interpretado generalmente por una élite que busca no solo una nueva dirección, 
sino más bien una consolidación, un discurso nacional fuertemente cimentado 
en un estilo y en una idea de desarrollo científico-tecnológico. 

En ese sentido opera el argumento de Artilugio de una Nación Moderna,1 
el cual nos localiza en el proyecto de nación de México a finales del Siglo XIX 
y principios del XX, nos habla de una preparación y de una serie de elecciones 
para el tratamiento de una dicotomía persistente: colonia-metrópoli. Es el aná-
lisis del acceso a lo cosmopolita desde lo exótico, desde una idea artística que 
involucra la necesidad de modelos orientales decorados y reapropiados por el 
art nouveau. No se trata de un discurso progresista que culmina en el estatus de 
modernidad, en el consenso nacional, es más, ni aparece siquiera porque es 
más adecuado prestar atención en el desenvolvimiento de un ejercicio donde 
se integran en una clasificación objetos, territorios o mitos. No ocurre tan in-
distintamente de lo que señala Benedict Anderson en su idea de nación como 
una comunidad imaginada, pero aquí el sentido de imaginación no es la per-
cepción de las personas que se sienten parte de un grupo, más bien ésta opera 
en el sentido puro de la palabra, tal como funciona con la arqueología: las 
piedras y monumentos descubiertos aparecen envueltos en caos e irracionali-
dad y en consecuencia, se procede a una reconstrucción con una nueva inten-
cionalidad, un nuevo orden y discurso. Imaginar es un proceso proyectivo  
que  involucra un estilo y conlleva diversas valorizaciones sobre qué elemen-
tos son más adecuados que otros para esta construcción y analizarlo de acuer-
do al contexto social y político de finales del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX es uno de los logros principales de Artilugio de una Nación Moderna. 

En la sección El México Porfiriano y Las Exposiciones Universales, de una 
forma introductoria a su obra, Tenorio nos remite a París de 1889 para conocer 
el modelo de nación que México esperaba bosquejar. Una visión a futuro, se-
gún dice. El modelo occidental indicado que debería recorrer de norte a sur el 
territorio mexicano y entrar a sus fibras más íntimas, es decir, a las del tiempo. 
Desde aquí se divisa una idea rectora: el estilo occidental es el arquetipo de lo 
civilizado, y se entiende que las imágenes y objetos del México antiguo tam-
bién podrían serlas. Sucede que este relato nos prepara desde estas instancias 
para conocer una línea temporal que abarcará el pasado prehispánico y el  
futuro de México como una nación en construcción; las representaciones de  
un país como Francia parecen ser las adecuadas. 

Surge, y es una entidad que atraviesa toda la exposición, lo que él deno-
mina como Los Magos del Progreso, una figura central que moldea desde la  
memoria de esos objetos una identidad que en ocasiones resulta altisonante,  
 

1 Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación moderna: México en las exposiciones univer-
sales, 1880-1930 (México: Fondo de Cultura Económica, 1998).



157

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 5, núm. 11, Ciudad de México, enero-junio/2022, ISSN-2448-9166

Jorge Aldair Montes Castillo
◆Reseña: Artilugio de la Nación Moderna México en las exposiciones universales

demasiado fantasiosa y brillante. Así pues, cada objeto posee un enigma no sólo 
en lo simbólico sino también en su función, porque no hay ciencia sin ellos. Este 
materialismo así entendido dirige la autonomía de los símbolos y los significa-
dos. En efecto, se trata de una gran diversidad donde se rompen dicotomías y 
se abandona el esencialismo, aquel que opera in situ, es decir, en su propia 
naturaleza: las personas, las vestimentas, los minerales, los mapas, los libros, 
los cráneos y las instantáneas, juntos forman un discurso como la curaduría de 
los museos y su arquitectura. 

En consecuencia, el cuadro francés del que nos hace formar parte el 
autor tenía un propósito central que era conmemorar el centenario de su revo-
lución por medio de una exposición universal. Esto significaba una revisión, el 
regreso a los orígenes del conocimiento humano hasta el poderío y esplendor 
de la industria y la tecnología del siglo XIX. Exponer y conocer,  desde un dis-
curso ya seleccionado, con sus objetos y sus formas que requieren una voz 
para su comunicación. Aquí el acto de contar necesita un medio, y éste sin 
duda fue la exposición universal: campo de verdades tan codiciadas por los 
diversos países de la Orquesta de Naciones que buscaban ver más de cerca su 
nicho, ya sea en París, Brasil, Sevilla o en las numerosas exposiciones realiza-
das en Estados Unidos como la de Nueva Orleans o Filadelfia. 

Con lo anterior surge éste escaparate itinerante, con sus puertas y gave-
tas, con su almacén de verdades, se ha alejado de la idea del anticuario o del 
coleccionista. Su labor de restauración y conservación de la memoria ha pasa-
do a las manos de los apasionados de la imaginación y del descubrimiento:  
los arqueólogos. En general, quienes trabajan con lo antiguo también tienen 
sus estilos. Esto me recuerda a personajes como Prosper Mérimée o Eugéne- 
Emmanuel Viollet le Duc que desarrollaron diversas técnicas y procedimien-
tos para la conservación de un objeto histórico tan importante como lo es el 
monumento. Este, sin embargo, no cabe en el escaparate, no puede ser trasla-
dado porque es inmóvil, pero su historia sí puede ser almacenada y reajustada 
a la forma perfecta del espacio de exhibición. Diría el historiador del arte Alois 
Riegil: se guarda su valor histórico que lo encamina a una especie de culto, así 
se desnaturaliza y ocupa un lugar a lado de cifras, estadísticas, personas, ma-
pas y fotografías. Tenorio advierte que esto tiene razones importantes, anuncia 
que dentro del marco sostenido por los valores de la libertad, la fraternidad  
y la igualdad de esencia francesa realmente hay intereses económicos ocultos, 
pero abiertamente intencionados principalmente hacia los países latinoame- 
ricanos.

Ahora bien, la idea que representa una exposición universal de las  
magnitudes de París 1899 y 1900 es sin duda el control del futuro y la proyección 
de una quimera perfecta lograda por la teoría de la evolución, la electricidad y 
el orden de las naciones gracias a la estadística y la ley de los grandes números. 
¿Quien no anhela la libertad del progreso, es un traidor o un cobarde? México 
codiciaba estas ideas de cualidad maleable para su proyecto de nación, obser-
vaba tal cual como espectador y aprendiz de la ciencia el uso ya completo  
y adiestrado del concepto de energía, la relación armoniosa de la noción de 
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crecimiento con el de capital. Planteaba y discutía en diversos canales, círculos 
y campos la estructura de la herencia con su concepto aún no definido de raza. 

Es justificable que Tenorio no ahonde uno por uno en estos aspectos 
porque los almacena en un escaparate mexicano bastante luminoso, un templo 
de acero que mostraba más que un proyecto consolidado, un intento de uni-
versalidad y al mismo tiempo de identidad. Es un templo de historias: libros, 
cráneos y mármoles. El pabellón azteca de París 1889 es el espacio escenográfico 
más esperado. Los cráneos son a la raza, como los mármoles a la arquitectura 
y los libros a la prosa de la tierra prometida. El Edén es la nación. Si Dios  
tuviera memoria podría predecir a los hombres futuros del Nuevo Mundo, 
pero el patriotismo y la transformación darwiniana se quedan con tal virtud. 
Estas ramificaciones azarosas y el milagro adaptativo permitieron a personajes 
como Vicente Riva Palacio asegurar que las razas indígenas mexicanas son 
superiores a cualquier otra. Y hay más, los métodos de la naciente antropome-
tría crearon la evidencia para estas aseveraciones en el fenotipo de la población 
indígena. El lector debe observar que no se trata de cualquier población, por-
que sin duda Riva Palacio se refiere únicamente a la raza azteca como el pasa-
do viable para la construcción de la nación. 

Entonces lo pasado es lo azteca y el futuro es el bosquejo del mestizo. 
Esta es la reformulación. Hay un compromiso con cierto nivel de exotismo, 
pero al mismo tiempo se comparten los valores modernos que representan  
lo cosmopolita. Con ello Tenorio quiere enfatizar una política hispanista y el 
inicio de una evangelización republicana que se diseñará principalmente en la 
exposición de Rio de Janeiro realizada en 1922. Concederá en esta segunda 
sección: México y las exposiciones universales después de 1910: Un siglo y un país 
debutantes, el protagonismo de una figura como José Vasconcelos y ya no la de 
un grupo como lo constituían los Magos del Progreso, porque prácticamente el 
proyecto de la exposición de Río de Janeiro estuvo a cargo de esta figura mexi-
cana. Como quiera que sea, lo relevante en estas exposiciones, desde Río hasta 
Sevilla, es el giro que sufrirá el tratamiento sobre la raza, y al hablar de Vascon-
celos, nos referimos en palabras de Tenorio, al Ulises criollo y su artífice del 
mestizo. Es ahora una cuestión de mezclas. 

¿Es aquí donde podemos hablar finalmente de una nación mexicana? 
La identificación con lo mestizo le ha dado cierta conciencia colectiva que agra-
dece. Pero ese camino ha dejado a un lado a una gran cantidad de elementos 
que se sienten parte de la nación pero que no encajan con la visión hispanista. 
¿Cuándo terminará el peregrinar del discurso y del estilo para convertirse  
finalmente en La Nación Mexicana? El lector se percatará que el escaparate no  
se ha detenido realmente y que sigue albergando hasta ahora nuevos discur- 
sos sobre la nación. Es una maquinaria de grandes dimensiones que acomoda 
nuevos elementos y proyecta algunos de acuerdo con los intereses o tenden-
cias del momento. Sin duda se vuelve provocativo el estudio de aquellos que 
se han guardado y que se ubican olvidados en sus bodegas.

En fin, este artilugio nacional puede ser modificado, concedámonos  
eso, es decir, podemos hacer otra elección de los libros y las historias, guardar 
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algunos cuadros y quitarles el velo a otros. También podríamos rediseñar nue-
vos espacios de exhibición, cambiar los discursos y las curadurías. Si las cultu-
ras están en constante cambio, los significados y las identidades también se 
transforman. Así, pues, permítanme mover pieza por pieza y anexar algunas 
como las obras artísticas de Juan O’Gorman con su unificación pictórica con la 
arquitectura. Ciertos libros como La nube estéril, novela de Antonio Rodríguez, 
o clasificaciones botánicas de otro tipo, con taxonomías más interesantes y 
originales que muchas veces nacen desde la misma naturaleza. Finalmente 
también existe la posibilidad de anexar otras fotografías y otras valorizaciones 
desde lo que las diversas comunidades sienten como suyo y que anhelan la 
oportunidad de ser exhibidas. Este esfuerzo, cabe aclarar, no modificaría  
la esencia itinerante del escaparate que sigue demandando discursos y visiones, 
pues nunca se sabe cuándo pueda presentarse otro escenario con la configura-
ción y las formas fantásticas de una caravana como las exposiciones universales. 


