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Cdomo nos leen y como leemos nuestros libros.
Poder y nominalismo en la historia
de la antropologia'

Luis Vazquez Ledn
CIESAS de Occidente

RESUMEN

Se busca indagar en un tema metantropolédgico ignorado, respecto de la lectu-
ra de los libros antropolégicos, tanto al interior de la disciplina como fuera de
ella. Primero se destaca la lectura deficiente de los “gigantes del pensamiento
social” y luego nuestro papel dentro de la produccién literaria especializada.
Teodricamente se aplican ideas de la hermenettica fenomenologica como la teo-
ria del acto de habla, destacando las estrategias que empleamos para persuadir
por medios escritos y hablados. Finalmente se inducen tres modelos de las
practicas de lectura para resaltar nuestras practicas cotidianas.

Palabras clave: historia de la antropologia, antropologia mexicana, politicas
educativas, libro antropoldgico, libros y lectura.

ABSTRACT

This article looks forward to investigate an ignored metaanthropological subject,
in regard to the reading of anthropological books, both within and outside the
discipline. First, the poor reading of the “giants of social thought” and then our
role within specialized literary production stands out. Theoretically, phenom-
enological hermeneutics are applied, as well the theory of the act of speech,
highlighting the strategies we employ to persuade by written and spoken means.
Finally, three models of reading practices are induced to highlight our daily
practices.

! Adelante hago referencia al fenémeno conocido como “autoplagio”; desde aqui ade-
lanto que varios pasajes los tomé de una conferencia mia, del todo inédita, titulada
“;Doble hermenéutica? Las varias formas de apropiacion e interpretacion de los textos
antropoldgicos en los contextos actuales”, dictada en el Centro Cultural Morelia de la
UNAM el 10 de abril de 2019. Una primera version de este articulo sirvié a su vez de
conferencia en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP el 13
de enero de 2020.
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Es del dominio publico la afirmacién, hecha a propoésito de la autodenominada
“comunidad antropolodgica” (sea ésta internacional o doméstica), que sus libros
son leidos de modos muy sesgados, si no es que poco leidos o de plano no
leidos en absoluto, caso especifico de los considerados como “libros consulta”
(enciclopedias, diccionarios y manuales de técnicas y metodologia) de las
bibliotecas especializadas. A raiz de ello se diria que esas comunidades acadé-
micas apenas ocultan un solipsismo compartido entre sus practicantes —el
solamente yo existo puede ser generado a su vez por la practica cognitiva indi-
vidual de la etnografia, que hoy agrega a la observacién de Susan Sontag sobre
el “antropdlogo como héroe” a un activismo publico que raya en narcicismo—
estd enmarcando en un fenémeno social mucho mas amplio, el cual parece
haber suscrito en detalle las ideas de la modernidad liquida de Zigmunt
Baumann, en el sentido de que padecemos —como disciplina o como simple
grupo agregado de individuos aupado a una misma nominacion profesional —,
de una polarizacion individual extrema. Si mi apreciacion es cierta, significa
que nuestro horizonte historico, siendo asi de limitado, cumple sin falta la
percepcion comun de que el resto de sus practicantes, tal como éstos plasman
sus pensamientos en sus respectivos libros y alocuciones, en realidad resultan
ser poco dignos de nuestra estimacion, y mejor los soslayamos al olvido o la
ignorancia. En consecuencia, leemos poco y mal a “nuestros libros”.

En términos de actividad profesional cognoscitiva —otra vez si es na-
cional o mundial —,* lo mas inquietante es que no nos trepamos sobre los hom-
bros de los gigantes del pensamiento social que nos precedieron (atin de los
que leemos parcialmente como “cldsicos”) porque nosotros mismos creemos
poseer de por si la talla de gigantes bajo nuestra modernidad individualista.
Por lo tanto, el problema se traduce en cémo persuadir a los lectores y a los
escuchas de que nuestra aportacion es en verdad la adecuada. Ante una situa-
cion asi, no del todo epistémica pero si repleta de valores personales divergen-
tes, nos vemos obligados (a consecuencia de la docencia per se para ganar
estimulos y subsidios del SNI y del tipo de investigacion de corto aliento de-
mandadas por CONACYT, la educacion superior, y demas imperativos insti-

2 La antropologia mexicana, como otras del mundo colonizado, siempre estuvo ligada
al cordén umbilical de las antropologias metropolitanas dominantes, a las que aun se
siente identificada. Difiere en que absorbié valores nacionalistas posrevolucionarios,
pero ello también determind una relacion dependiente del Estado, convirtiéndola en
una ciencia gubernamental. La aparicion desde 1968 de las antropologias académicas
no ocultan esa misma dependencia gubernamental, hoy muy visible con los recortes
presupuestales; Luis Vazquez Ledn, “Ciento cuatro afios de antropologia mexicana”,
Antropologias del Sur, no. 1, (2014):119-131 y “Revisiting De eso que llaman antropologia
mexicana five decades later”, Dialectical Anthropology, no. 41 (2017): 331-335.
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tucionales condicionantes como el mismo SNI) a proponer las lecturas de
determinados libros y autores, invariablemente escogidos como los mas con-
venientes a nosotros por medio del suministro de copias o selecciones parcia-
les de sus textos, y, asimismo, apelando al uso de léxicos influyentes o
poderosos (que son los que encierran actos de habla perlocutivos para llevar a
los lectores a determinados caminos) pero apegados ahora a nuestros intereses
y los de nuestros estudiantes, verdaderos clientes bajo la concesion de las be-
cas estatales, resultando entonces en textos y habla tinicamente asequibles
para publicos circunscritos de lectores o de escuchas. En términos de distribu-
cién del poder entonces, aplicamos una combinaciéon de ambos, lectura y ha-
bla, sobresaliendo el uso generalizado de dos estrategias persuasivas, una
literaria y otra verbal, una propia de las “citas citables” y otra conversacional
para desplegar los actos de habla perlocutivos o conductuales. Es con ambas
estrategias como forjamos, no a la nacién como en los dias de Manuel Gamio,
sino a colectividades que llamamos “comunidades académicas” en todas las
ramas de la antropologia unitaria original, pero cuyo principal signo distintivo
es la dispersion e incomunicacion.

Consecuentemente, en lo que sigue me estaré refiriendo por obligacion
a lo que los historiadores han denominado como la “historia de la lectura”,
incluida asimismo la hermenéutica, pero también a lo que los filésofos del len-
guaje llaman la “teoria del acto de habla”, y que no es otra sino la usada por la
comunicacion verbal entre cientificos, académicos y otros préximos a ellos.?
Entonces, para abordarlas, utiliz6 mi propia experiencia e investigacion al res-
pecto. Los ejemplos usados son en su mayoria producto de esa combinacion.

LOS GIGANTES LLEGAN A LiLiPUT

Ya que la antropologia se sigue imaginando ser parte de las “antropologias
mundiales”,* iniciaré desde mi residual posicidn periférica como las importa-
mos, ergo, como los leemos. Mi primer contacto con el asombroso fenémeno

de esos libros que, cual Venecia, estan inundados de ideas equivocadas hechas

?Uno de los primeros tratamientos de la hermenéutica aplicada en las ciencias sociales
la hizo Z. Bauman en 1978 (Gadamer lo hizo para la historia apenas en 1975), cuando
todavia Clifford Geertz en 1973 creia que Max Weber era la personificacién misma de la
hermenéutica, entendida como mera interpretacion simple, idea popularizada por el
posmodernismo. Sobre la teoria del acto de habla el referente obligado siempre es A.J.
Ayer, pero hay tratamientos posteriores de John R. Searle y Paul L. Franco; véase Zyg-
munt Bauman, La hermenéutica y las ciencias sociales, (Buenos Aires, Ediciones Nueva
Vision, 2002); John R. Searle, Actos de habla. Ensayo de filosofia del lenguaje, (Barcelona,
Planeta-De Agostini, 1994); Paul L. Franco, “Speech Act Theory and the Multiple Aims
of Science”, Philosophy of Science, no. 86 (2019):1005-1015.

* Gustavo Lins Ribeiro & Arturo Escobar, World Anthropologies. Disciplinary Transforma-
tions within Systems of Power (New York, Berg, 2006).

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 3, ntim. 7, Ciudad de México, enero-junio/2020, ISSN-2448-9166



Luis Vazquez Ledn
+ Cémo nos leen y cdmo leemos nuestros libros. Poder y nominalismo en la historia

a nuestra medida,® se lo debo a un dilecto alumno de Pierre Bourdieu, cuando
hizo publico su descontento con la recepcién que los académicos americanos
dieron a la “importaciéon de teoria social”.® Wacquant llamo a esas lecturas
inconvenientes como “visiones borrosas” si no es que malinterpretaciones re-
currentes de sus escritos. Si el cargo valia para los colegas de al lado, yo no dejé
de preguntarme cuanto habria de extensivo en la lectura de Bourdieu en México,
donde era comtn la presencia de “brokers intelectuales” que nos dosificaban el
conocimiento de su lectura.” Estos brokers o mediadores intelectuales cumplie-
ron su funcién hasta tiempos relativamente recientes en que los académicos
contemporaneos tenian un acceso pobre o negativo a los libros influyentes fue-
ra de México, por lo que se precisaba de esa labor de difusion divulgativa. Es
muy sintomatico que algunos de ellos comunicaron a conveniencia sus lectu-
ras. El caso més conocido es el Manuel Gamio con Franz Boas, pero incluso
Moisés Sdenz lo hizo con John Dewey, al que “ruralizé” a pesar de contrade-
cirlo en la conversién. Recientemente se dio a conocer que eso ocurre en otras
latitudes, caso de la difusién desde Manchester de la “escuela del conflicto” de
Max Gluckman, la cual se diluy6 en Bourdieu en su fuente misma de origen, a
la vez que aqui se le transformé en una etnogénesis generalizada.?

Tal parece que los brokers conocidos entre nosotros se asumieron ellos
mismos en los divulgadores autorizados en un pais de ciegos literarios. Con-
forme esa ceguera fue remediada por los académicos con grado doctoral,
las exégesis decayeron. Por desgracia, carecemos de un balance para la antro-
pologia de los efectos suscitados por la “importacion” de esas lecturas, pero
no hace mucho era obligado en nuestro medio citar a Bourdieu, aunque no lo
dominaramos a cabalidad. Bastaba aprender alguno de sus conceptos bésicos
y citarlo cada vez que lo requiriéramos.

Wacquant hizo ademas un ejercicio inusitado. Sin citar su origen, utilizo
la referencia a una “twofold hermeneutic”, literalmente, dos veces hermenéu-
tica o doblemente hermenéutica, necesaria para la importacién de ideas tras-
plantadas’, y que él extendia a “una antropologia generativa del poder, con

% Lee Clarke, “Mistaken Ideas and Their Effects”, The Orxford Handbook of Contextual
Political Analysis, Robert Goodin & Charles Tilly (eds) (Oxford, 2008), 297-315.

¢ Loic Wacquant (1993) “Bourdieu in America: Notes on the Transatlantic Importation of
Social Theory”, Bourdieu Critical Perspectives, C. Calhoum, E.LiPuma & M. Postone (eds.)
(Cambridge, Polity Press, 1993), 235-262.

7 El argumento de los brokers intelectuales ha sido difundido por Guillermo de la Pefia,
“Nacionales y extranjeros en la historia de la antropologia mexicana”, La historia de la
antropologia en México. Fuentes y transmision, Mechthild Rutsch (ed) (México, INI-UIA-
Plaza y Valdés, 1996), 44.

8 T.M.S. Evens & Don Handelman, The Manchester School. Practice and Ethnographic Praxis
in Anthropology (New York, Berghan Books, 2006).

° La metafora del “trasplante” de ideas y conceptos diferentes lo aprendi de los teéricos
juridicos israelies. No creo que merezca gran alharaca decirlo mi parte. La metafora da
para mucho, porque no todo trasplante florece o llega a ser exuberante. A mi juicio, es
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especial énfasis en su dimension simbdlica”.! Con ello, Wacquant sefialaba
unas “causas estructurales” de tales errores, que asi no tenian que ver con las
intenciones o inclinaciones personales de los intérpretes particulares, algo que
en cambio la hermenéutica y la teoria del acto de habla si abordan con detalle.
Ma4s bien era el poder de la lectura lo que resulta importante, mas allé del sim-
bolismo." En suma, se origina no en la traduccién con sus usuales pérdidas,
sino en el “intercambio externo” del mercado académico. Lo curioso era que, a
pesar de relegar los intereses de los lectores en su analisis, Wacquant nunca
reconoci6 que la “doble hermenéutica” era una parte constitutiva de la teoria
sintética que Anthony Giddens avanzé desde al menos 1984, y que él usaba
como una especie de “deslizamiento” de ideas entre dos marcos significativos
presentes, el de los actores comunes y el metalenguaje usado por los cientificos
sociales, y que de acuerdo a la teoria de la estructuracién seria un proceso co-
mun en las ciencias sociales.? Solo que darle el debido crédito a Giddens era
como admitir una debilidad tedrica que el exégeta de Bourdieu no asumié. No
era el inico, por cierto.

En México hubo otro factor contextual, dificil de generalizar. En nuestro
medio antropoldgico citar a Giddens era algo asi como ser un conservador por
implicacion, mientras que leer Bourdieu, no solo iluminaba a los movimientos
sociales que nos importaban, sino que nos prestigiaba de inmediato como
miembros seguidores de él, lo que no deja de ser una rara anticipacion de lo
que hoy practica la clase politica dominante mexicana para dominar sin impe-
dimentos. Ya desde la “edad de oro” de la antropologia mexicanista, se intro-
dujo el uso de 1éxicos denigrantes o excluyentes de los antropdlogos que se
atrevian a aventurar otras interpretaciones divergentes a la de Alfonso Caso.
Lo sufrieron en carne propia los exiliados espafioles que se hicieron antropdlo-
gos mexicanos, pero que pronto perdieron sus empleos y debieron volver al
exilio.”® Esa manera académica de imponer ideas y perseguir las contrarias

en el terreno del derecho internacional donde puede ser de mayor utilidad usarla, pues
los sistemas legales deben trasplantar conceptos constantemente.

10 Wacquant, “Bourdieu in America”, 235.

1 Un estudioso polaco ligd ese poder a los antropdlogos europeos y americanos que no
lefan a ningtin etnélogo polaco a causa del idioma, poniendo en entredicho a la “comu-
nidad global de antropélogos” y la pretendida circulacién internacional de ideas sus-
tentada por los postulantes de las antropologias mundiales. Lo mas indicativo fue que
resaltd la lectura del propio Immanuel Wallerstein, una de cuyas fuentes de estudio era
precisamente la etnologia polaca leida en su propio idioma; Kacper Poblocki, “Whiter
Anthropology Without Nation-sate? Interdisciplinary, World Anthropologies and
Commoditization of Knowledge”, Critique of Anthropology 29, no. 2, (2009), 225-252.

2 Anthony Giddens, The Constitution of Society. Outline of the Theory of Structuration,
(Berkeley, University of California Press, 1986).

3 Ricardo Téllez Giron y Luis Vazquez Leon (eds.), Palerm en su propias palabras. Las
entrevistas al Dr. Angel Palerm Vich realizadas por Marisol Alonso en 1979 (Puebla, BUAP-
ICSyH-CIESAS, 2013).
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tiene una dramatica similitud con la clase politica, y solo nos recuerda que no
somos ajenos al contexto, sino parte de él.

Desde luego, en otros contextos, Giddens si fue objeto de una critica
feroz, incluido del propio Bauman, criticos a los que €l respondié puntual y
razonablemente incluso al punto de crear una editorial para los libros criticos,
algo que no ha sido imitado.! Pero la mayor critica provino implicitamente del
fracaso de una doble hermenéutica tan elemental y en un solo sentido. Proba-
blemente el dictador libio Maummar el Kadafi ni siquiera se tomo la molestia
de leer a Giddens por mucho que su hijo si lo haya hecho en la London School
of Economics, donde Giddens era director. Lo cierto es que Giddens no lo con-
vencié de inscribirse en la socialdemocracia como la “tercera via” de renova-
cion politica, que en el propio Reino Unido fue un fracaso.”

En seguida tenemos a Z. Bauman, quién precisa una mencion aparte. Si
bien desde su muerte en 2017 las criticas han decaido un poco, ya era claro dos
afos atras que “Bauman es hoy uno de los mas productivos, mas leidos y mas
discutidos socidlogos en el mundo”, segin palabras de sus mayores criticos,
Peter Walsh y David Lehmann, en un articulo nunca publicado.’* Ambos estu-
diosos se dedicaron a examinar en detalle su estilo de citar, al que tildan no
solo de condenable, sino que demuestran se sustenta en un “aparente autopla-
gio” porque usa una y otra vez sus escritos previos hasta convertirlos en una
“practica de reciclado textual”.”” La critica no es del todo infundada, pero dos
cuestiones se desprenden de su lectura incisiva. ;Por qué razones nunca di-
chas su examen estd objetivado en solo uno de los 70 libros publicados por
Bauman? Aquel titulado ;La riqueza de unos beneficia a todos? Y dos, que lo que
merece su critica de autoplagio bien puede ser un plagio vil, cuando se trata
de citas de estadisticas mal hechas o mal trasplantadas. Walsh y Lehmann
parecen creer que son equivalentes, pero no es asi. Al leerlos uno aprecia que
Welsh tenia un interés especial en el texto de Bauman, pues estaba preparando
su disertacién doctoral sobre el mismo tema, por lo que la revision de la biblio-
grafia relevante en su campo era parte de su obligacion. Lo demas puede ser
producto de un gran malestar con el prestigio ajeno —sobre todo para los que
nos lleva un afio o mas escribir un libro—, pues llama la atencién que si habia
evidencias de plagio, éstas nunca se abordaran sistematicamente, lo cual hu-
biera obligado a revisar un mayor nimero de libros, una tarea no tan ficil de
encarar a pesar del autoplagio sehalado, acaso porque atn con él se requeria
dotar de sentido todos los textos, admitiendo cada uno como totalidades

4 David Held y John B. Thompson, Social theory of modern societies. Anthony Giddens and
His Critics (Cambridge, University of Cambridge, 1994); hago referencia a Polity Press.
5 Anthony Giddens, La tercera via. La renovacion de la socialdemocracia (Madrid, Taurus,
1999).

16 Peter W. Walsh y David Lehmann, “Problematic elements in the scholarship of
Zigmunt Bauman” (2015), disponible en: https://www.academia.edu/15031047/Proble
matic_Elements_in_the_Scholarship_of Zygmunt_Bauman, 1-38.

7 Ibidem, 15y 17.
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coherentes y con sentido. Asi las cosas, en realidad se evita profundizar en
Bauman y de paso la critica es abandonada, quedando suspendida en el mun-
do digital.’

Por luminosa coincidencia otro socidlogo sigui6é un analisis diferente
desde 2014, si bien €l cita a Walsh y Bauman con esmero. Me refiero a Simon
Tabet, cuya contribucién se conoci6 en varias revistas.”” No obstante, advierte
que en Francia la lectura de Bauman fue casi ajena al medio intelectual, y que
las editoriales especializadas lo ignoraron del todo, senda por la que introduce
una distincion clave entre el antes y después de 1991, en que Bauman se jubila
de su universidad. Al hacerlo, no solo se abre a un publico lector no académi-
co, sino que crea una peculiar combinacion de sociologia, filosofia y literatura,
dando pie a un estilo ensayistico que puede ser el origen de su crénico “auto-
plagio”. Como historiador de las ideas, Tabet introdujo una lectura e interpre-
tacién mucho més comprensivas, que asi apuntan en varias direcciones, por
lo que induce a apreciar un pensamiento multiforme, pero inclasificable.
Entonces, en lugar de convencernos por medio de un analisis biblioestadistico
muy estrecho, Tabet concluye su revisién con una cita péstuma de Umberto
Eco, quién en 2014 se decia abierto a las sorpresivas interpretaciones de la
lectura de Bauman en lo futuro.

Trasplantando las palabras de Eco a nuestra latitud no creo equivocar-
me si afirmo que eso nunca ocurrira en México, donde no es leido en absoluto
en el ambiente enclaustrado de los antropologos. Leer Maldad liquida o Retroto-
pia no parece conmover sus fibras mas sensibles atin en el contexto sangriento
actual, porque siempre su mayor descalificacion serd que los suyos no son
temas “antropoldgicos”, por ende, nunca podran figurar en la coleccién de
clasicos y contemporaneos de un consorcio antropoldgico de “ciencias socia-
les”.* Se notara de inmediato que son nueve los antropologos hechos clasicos
(solo hay una mujer) y apenas dos mexicanos (tomando a Palerm como tal).

18 Para Fassin y Harcourt, la funcién de la teoria critica permanece a pesar de su abuso
posmoderno; Didier Fassin y Bernard E. Harcourt, A Time for Critique (New York,
Columbia University Press, 2019).

¥ Simon Tabet, “Itinerario intelectual y recepciéon de Zigmunt Bauman en Francia”,
Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, no. 230 (2017): 305-328. La redaccion de la
revista agregd un apéndice bibliografico de Bauman que vale la pena consultar; ver
también, Simoén Tabet, “Intellectual Itinerary and Reception of Zigmunt Bauman’s
Liquid Sociology in France”, Theory, Culture and Society, no. 7-8 (2017):109-129, que
incluye un apéndice de las ediciones en inglés y francés.

? Ibidem, 306.

% La Coleccion del CIESAS “Clasicos y contemporaneos en antropologia” incluye a
Sidney Mintz, Meyer Fortes y Evans-Pritchard, Fei Xiantong, Lins Ribeiro y Arturo
Escobar, Jane Fishborne, Angel Palerm, Richard N. Adams, Roberto Cardoso y Guillermo
Bonfil. Aparte de mostrar que se trata de sus cldsicos, éstos pertenecen a las lecturas
juveniles de un grupo generacional con una misma socializacion educativa. Pero el
asunto es como releerlos. Esta relectura no siempre es hecha con un fuerte rapport (caso
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Similar argumento excluyente se aplica a mi vano intento por releer a
Darwin y a Marx en CIESAS. Tanto si no eran antropoldgicos como si hubo
una antropologia evolutiva y luego otra antropologia marxista realmente exis-
tentes, se supone que ambos ya deberian ser bien conocidos por los lectores
doctorantes. Nada asi ocurre. Uno de ellos en especial me descalifico (no se
digan mis colegas, que lo secundaron) y me mostré cémo, siendo egresado de
la Universidad de Guadalajara, reconocida por su afieja filiacién conservadora
militante, un abogado se encargd de ser el intermediario en la lectura de Marx.
Desde luego, para contrarrestar cualquier desliz de sus alumnos, también les
obligd a leer a Salvador Borrego Escalante, autor del libro La derrota mundial,
un clasico con més de 42 ediciones desde 1965, y que es toda una biblia del
fascismo mexicano. Por cierto, desde entonces quedé excluido de mi catedra.

Volver a leer a los “viejitos” no es solo materia de reconocer las renova-
das lecturas de Kevin Anderson, Thomas Patterson o de Terry Eagleton (en
especial del primero, quien ha destacado cuestiones de interés antropoldgico
como el nacionalismo, la etnicidad y las sociedades no occidentales; Patterson
de plano lo llama antropélogo),* sino la sola influencia literaria que Marx tuvo
entre millones de personas en todo el mundo. Nadie mejor que Isaiah Berlin
comprendié este poder de las ideas, a propdsito de las cuales citaba a Heine
para advertir “no subestimar el poder de las ideas: los conceptos filosdficos
creados en la quietud del estudio de un profesor podrian destruir la civiliza-
cién”.? Parafraseando a Marx, él no la destruyd, pero si la transformo, para
bien o para mal.

EL EXTINTO PODER CONDICIONANTE DEL LIBRO ANTROPOLOGICO

El libro y el poder han caminado juntos. Lo hicieron desde el nacimiento del
libro como rollo y luego como coédice, innovacion técnica que de inmediato
atrajo la atencidn de los primeros cristianos para difundir sus evangelios, si
bien escritores griegos y romanos se difundieron por igual sin ser cristianos.*

de la coleccidon) sino acaso por oposicion y antitesis, tal como Italo Calvino reley6 a
Rousseau; Italo Calvino, “Why Read the Classics?”, New York Review of Books, (9 octubre,
1986), https://www.nybooks.com/articles/1986/10/09/why-read-the-classics/ (consulta
mayo 1 de 2020).

2 Kevin B. Anderson, Marx at the Margins: On Nationalism, Ethnicity and Non-Western
Societies (Chicago, University of Chicago Press, 2016); Thomas C. Patterson, Karl Marx,
Anthropologist (New York, Berg, 2009); Terry Eagleton, Por qué Marx tenia razén (México,
Editorial Ariel, 2018).

3 Isaiah Berlin, The Power of Ideas (Princeton, Princeton University Press, 2000).

# Benjamin Harnett, “The birth of the book: on Christians, Romans and the codex”,
Aeon Digital Magazin (15 April 2019), https://aeon.co/ideas/the-birth-of-the-book-on-
christians-romans-and-the-codex, consulta el 19/4/2019.
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Digamos que el clero en todas partes (o sea, aquél ligado a las religiones uni-
versales) hizo de su respectivo Libro una forma de poder condicionado, capaz
de moldear las vidas ajenas a través de la persuasiéon con la palabra escrita
y la articulada. Mas temprano que tarde, su determinante funcién politico-
religiosa popularizé la creencia de que todo cddice era solo cristiano. En parte,
por este uso, se entiende por qué la conquista religiosa en la Nueva Espafa fue
tan activa en la quema de los cddices de las civilizaciones americanas, asocian-
dolos siempre a la religion pagana. Como diria Goody claridosamente: “El
libro empodera”.”® Surge desde aqui la pregunta, ;cémo empodera el libro
antropolégico en México?

El caso del optisculo escrito por Eulalia Guzman Barrén en 1923 puede
ser indicativo de la constitucion de nuestra propia tradicién escrita, que seria
la de escribir libros de manufactura gubernamental o institucional, atin si los
consideramos como propiamente académicos. Ello se inicié como parte de la
reorganizacion federal implementada por José Vasconcelos, cuando Eulalia
aprovecha la breve coyuntura para escribir La escuela nueva o de la accién.” En
sus instrucciones para organizar la SEP, Vasconcelos no se dijo partidario de
las escuelas “por la acciéon”, que no las desecha del todo, pero las vio como una
transicion hacia la “educacién intelectual”.*” Frente a la educacion callista pos-
terior, Vasconcelos debid renunciar y Eulalia ha de admitir, en noviembre de
1924, que la reforma escolar tenia grandes dificultades, a pesar de que pensaba
que laidea de las nuevas escuelas experimentales habia sido bien aceptada por
los maestros.” Ella misma habia desarrollado 22 “principios fundamentales”
para la escuela nueva o activa, que asi seria una especie de comuna.?”’ Asi, en

% Jack Goody, The Power of Written Tradition (Washington, Smithsonian Institution Press,
2000):155; antes, sin embargo, él se ocup¢ de las de las tradiciones escritas en compara-
cién con sociedades basadas en la oralidad y como interactuaron bajo el colonialismo,
especialmente en Asia, por lo que en algiin momento crey6 que no habia diferencia en-
tre texto e interpretacion, suponiendo el fijismo del texto. Justo eso es lo mismo que
piensan los manipuladores de los libros considerados sagrados, y no extrafie que sea
una las raices del fundamentalismo.

% No he tenido la suerte de hallar el opuisculo impreso; mis observaciones se basan
en un documento de Eulalia Guzman “La nueva escuela o de la accién., version para
5,000 folletos”, junio de 1923, Coleccién Eulalia Guzman, 81 ff., Exp.2, Caja 1., Archivo
Historico de la Biblioteca Nacional de Antropologia (AHBNA). Agradezco a Marco
Calderon el facilitarme una copia digital del libro original, pero por desgracia no incluia
las portadas, solo el texto propiamente dicho.

¥ José Vasconcelos “Bases conforme a las cuales deberan organizar la Educacion Publica
Federal los delegados de la Secretaria de Educacion”, 12/2/1923, Exp. 2, 7 ff., Coleccién
Eulalia Guzman, AHBNA.

# Eulalia Guzman “La escuela nueva en México”, 1924, Caja 1, Exp. 28, 21 ff, AHBNA.
» Eulalia Guzman “La escuela nueva (o escuela activa)”, s. f., Exp.1, 65 ff., Coleccion
Eulalia Guzman, AHBNA.
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una visita a la escuela primaria de Tixtla en 1925, ella sigue aplicando sus ideas
como profesora de técnica y organizacién escolar.®

A pesar de su insistencia en el modelo ideal de la escuela nueva, Eulalia
admitia que sus principios eran adaptables desde el momento en que lo mismo
servian para contextos urbanos que rurales. Mas atn, declard al diario Excél-
sior del 2 de junio de 1923 que la “nueva escuela” era un ideal “por alcanzar y
ninguna escuela lo es del todo” 3! Pero esos cinco mil ejemplares de su optscu-
lo, editados por el Departamento de Bibliotecas de la SEP,* tuvieron efectos
permisivos generalizados en el enrarecido ambiente de la nueva institucion, en
que sus miembros quedaron sujetos a los vaivenes y orientaciones de los nue-
vos gobernantes posrevolucionarios y a una enmarafiada burocracia que se
veia en un espejo de aumento.® Los historiadores de la educaciéon han hecho
notar el eclecticismo de fondo en las valoraciones contradictorias de la escuela
nueva. La misma Eulalia citaba a John Dewey sin conocerlo realmente, y por
ello hablaran de los efectos perversos de su lectura selectiva.** Uno de ellos
en especial usa la palabra “anfibologico” para sefialar que no es polisemia la
usada por los maestros, sino que hay un propdsito velado de provocar mas de
una interpretacion, incluido el optsculo de Eulalia.®® Con semejante confusién
intencionalmente provocada, no hay ninguna seguridad entonces de que la
mencion hecha por Rafael Ramirez en 1960 de la escuela nueva fuera lo mismo
que entendia Eulalia, como tampoco lo es que los profesores de la actual Coor-
dinadora Nacional de Maestros lo hagan en el mismo sentido. La SEP misma
se ha sumado a la contagiosa “novedad”.* Sin embargo, la clave aqui es la
nominacion en si, que no es otra cosa que el poder perlocutivo que no varia y

¥ El informe de esa mision cultural de quince dias estd publicado por Martha Eva
Rocha, Los rostros de la rebeldia. Veteranas de la Revolucion Mexicana, 1910-1939, (México,
INAH-INESRM, 2016), ver su apéndice documental.

3 “La Escuela Nueva. Un movimiento general de reforma de la escuela primaria”, Caja
1, Exp.18, 2 ff., Col. Eulalia Guzméan, AHBNA.

%2 Claude Fell, en su libro José Vasconcelos. Los afios del dguila (1920-1925) (México, UNAM-
ITH, 2009): 43, infra, cita La nueva escuela o de la accion como una publicacion de la Edito-
rial Cultura en 1923. Agradezco a Juan Manuel Silva me llamara la atencién sobre la
referencia de Fell.

¥ Enrique Krauze, “La escuela callista”, en Historia de la Revolucion Mexicana 1924-1928,
Enrique Krauze, Jean Meyer, y Cayetano Reyes (eds), (México, El Colegio de México, V.
10, 1977): 43-64.

* Rosa Bruno-Jofré y Carlos Martinez Valle, “Ruralizando a Dewey: el amigo america-
no, la colonizacién interna y la Escuela de la Accién en el México postrevolucionario
(1921-1940), Encuentros sobre Educacion, V.10 (2009): 43-64.

% Fabio Moraga Valle, “Incluir para formar la nacién. La ‘Escuela Nueva’ o de la ‘Accion’
en el México Posrevolucionario, 1921-1964”, Cuadernos Chilenos de Historia de la Educa-
cion, no. 7 (2017): 9-43.

% La Escuela Normal Urbana de Morelia dedica su XXXI Coloquio de Actualizacion
Docente a “La Nueva Escuela Mexicana: retos y prospectiva” con la intencién de dotar
de una politica pedagogica a la 4T.
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se mantiene a pesar de sus sentidos divergentes, incluso pronunciado como un
singular ideal tinico. Este uso ya era claro en 1933, en que una faccién de pro-
fesores adheridos al Ateneo Pedagdgico de México, hicieron lo posible por res-
tarle prestigio a Eulalia, a la vez que procuraron montarse en lo que ya era el
signo de los tiempos por venir de la educacién socialista, excepto que mezclan-
do a Saint-Simon con Oswald Spengler. Como si esa mezcla dura no fuera lo
bastante contradictoria, llamaron a su “genealogia de la nueva educacién”
(que en verdad incluia una lectura mayor de Dewey), como la “paternidad de
las Escuelas Nuevas”. Naturalmente, ya no hubo un lugar para la “materni-
dad” metafdrica de Eulalia.*”

Andlogas pautas de publicacién y lectura inducidas, demuestra Guiller-
mo Bonfil seis décadas después, pero cambia la escala de los aparatos ideolo-
gicos del Estado que habran de desplegar un poder persuasivo mayor sobre
una poblacién mas vasta que acondicionar. Asi, la edicién de 5 mil ejemplares
de Eulalia se multiplicé a un tiraje de 54 mil ejemplares del libro México
Profundo. Una civilizacion negada.’® Aunque para 1990 se involucré a una edito-
rial privada (que era mexicana y luego fue vendida a Random House, origen
de su actual conflicto con Educal y el Fondo de Cultura Econémica, ver mas
adelante), es llamativo que toda la impresion corri6é a cargo de los Talleres
Graficos de la Nacion, esto es, el libro fue hecho por las mismas prensas guber-
namentales que afio con afio producen millones de textos gratuitos pero obli-
gatorios para los nifios que cursan la educacion primaria en todo el sistema
publico federal y estatal de la SEP, jla misma institucién que ordené imprimir
el optsculo de Eulalia en 1923!

A sus pares antropolégicos, acostumbrados a las modestas ediciones de
quinientos a mil ejemplares de sus libros, el fendmeno solo pudo interpretarse
como una potenciacién econémica, mas propia de un best-seller que de un libro
serio como los suyos, suponiendo claro que el libro de Bonfil fuera vendido
como una mercancia muy deseada entre sus avidos lectores, lo que nunca su-
cedio. Pero mientras la gente se arremolinaba para comprar la tltima novela
de J.K. Rowling, en realidad la Editorial Grijalbo no tenia expendios propios
donde vender, y desde temprano CONACULTA (que si tenia algunas libre-
rias) comenzo a regalar un libro por entero subsidiado. Al inicio se recurrié a
los kioscos de EDUCAL en las cabeceras municipales del pais, pero fue el prin-

¥ Miguel Rubio C., “El materialismo de las escuelas nuevas”, Nave. Revista de Afirmacién,
no. 3 (1933): 49-56. Agradezco a Esperanza Belmar el indicarme este articulo y la revista
también, coleccion que hall en el Archivo de Concentracion del INAH.

% Su autor solo reconocia su segunda edicién de 44 mil ejemplares editados por CONA-
CULTA y Editorial Grijalbo. En realidad, hubo una primera edicion a cargo del CIESAS
por 10 mil ejemplares. Hubo luego una tercera edicién solo por el CONACULTA. En ese
entonces Bonfil fungia como director del centro de investigaciones gubernamental, una
vez independizado del INAH. Para la segunda y tercera edicion era alto funcionario
de CONACULTA; Guillermo Bonfil, México Profundo. Una civilizacién negada (México,
CONACULTA-Editorial Grijalbo, 1990).
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cipio de los obsequios masivos. Tal como Eulalia hacia, Bonfil personalmente
también intentaba hacer que el modelo ideal fuera una realidad. Recorria las
regiones indigenas para hacer del renacimiento indigena una realidad, de ahi
su enorme interés en los liderazgos étnicos que se apropiaran de sus ideas
fuerza. Por ejemplo, el 4 de octubre de 1990 ocurrié uno de esos encuentros de
liderazgos indigenas y el antropologo, auspiciado por el gobierno de Nayarit
en la ciudad de Tepic. Lo vi de cerca entonces. Ahora la persuasion desplegada
yano era a causa del poder de su libro, sino por la alocucién de actos de habla
influyentes sobre su publico receptor.

En esa época se hablaba de establecer los primeros “derechos cultu-
rales” colectivos. Guillermo y sus seguidores constituyeron una Comision
Nacional de Justicia, la cual finalmente llevd sus ideas a la ontologia juridica,
al identificar a un sujeto de derecho colectivo, la del pueblo indigena en lugar
de la comunidad indigena previa. De esa comision surgié la propuesta de
reformar dos parrafos del articulo 4° constitucional, para constituir a México
como nacién pluriétnica y pluricultural en agosto de 2001. Si bien el sujeto
colectivo llamado pueblo indigena gand presencia en el discurso de politicos y
élites, hubo luego una radicalizacién del propio sujeto que opto6 por usar “pue-
blo originario” para nombrarse y ser nombrado, llamando a rechazar al
“pueblo indigena” como un concepto colonial. Ligado a ello, poco a poco
Bonfil ha sido interpretado como un autor poscolonial, pero ha decaido su
mencion entre los politicos en boga, no se diga entre los antropdlogos, siempre
atentos de satisfacer los cambiantes requerimientos del Estado. Para su desgra-
cia, no advirtieron que con México Profundo los libros antropoldgicos perdieron
esa funcion politica condicionante. Ahora hay que convencer a los sujetos
directos de nuestras bondades, lo que no deja de implicar una pérdida de
poder condicionante del que disfrutdbamos por la sola cercania al poder como
disciplina nacional.

Por esa misma causa, los antropologos nunca se preguntan cuantos
libros suyos se venden y mucho menos cuanto recuperan de su costo y supues-
tos dividendos. Evitan asimismo saber donde son almacenados, pero es pro-
verbial la anécdota de que la mayoria terminan ocultos hasta las ventas de
descuento. Con todo, no se sabe de la economia subyacente, y es mejor igno-
rarla porque es un indicador de nuestra escasa recepcion, y la lectura consi-
guiente. Poresarazénnadie desdefialosritos de pasollamados “presentaciones”
que comunican al publico la sensacién de popularidad, venta y lectura aparen-
tes. Empero, solo cuando un libro se agota en su edicién podemos advertir
indirectamente que esta circulando, al menos como mercancia. Lo mismo vale
para las reediciones, no para las reimpresiones. Pero incluso el que un libro se
agote no es senal de interés en si. Al menos no del todo racional.

El altimo libro de la infortunada historiadora Raquel Padilla Ramos se
agotd en ocasion de su sepelio. ;Hubo un ritual de expiacion en ello? Ello
dimana de la cambiante representacion social del yaqui y lo yaqui, luego de
314 afios de guerras contra la tribu y, sobre todo, de que dos sonorenses desta-
cados (los generales Obregoén y Calles) fueran los mas crueles enemigos de la
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tribu, hasta el grado de planear exterminarla. Para compensar todos los crime-
nes cometidos en tres siglos de limpieza étnica se ha construido una imagen
del yoreme indémito, resistente, y victima sufriente.* No poca de la historio-
grafia y antropologia hechas desde 1937 tienen este motivo muy arraigado. Se
infiere que, por esa causa, desde el asesinato salvaje de Raquel a manos de su
pareja, el conocido yaqui Juan Armando Rodriguez (y cuyo enlace era constan-
temente exaltado en los diarios y revistas sonorenses), puso en un dilema a
mucha gente que, decian, no sabian coémo “limpiar el nombre de los yaquis”.
Asombra por lo tanto la rapidez de su justicia. En una corta semana, se le
condeno a prision perpetua, y se le negd en seguida su pertenencia étnica,
exclusiéon que venia ocurriendo desde que las ramadas urbanas de Semana
Santa en Hermosillo son practicadas por no yaquis, que creen que son mas
yaquis que los yaquis porque si han leido el libro de Maria Eugenia Olavarria,
Andlisis estructural de la mitologia yaqui de 1990.%° Para estos efectos, Armando
se convirtié en un despreciable “mestizo”.

LA LECTURA FRAGMENTADA DE LAS IMAGENES EN LOS LIBROS

Pronto se descubrid el gusto compartido por leer las imagenes. Fue como un
descubrimiento, pero es algo propio de la época socialmente fragmentaria, ya
que antes estaba reservada a los museos y las exposiciones y luego se disperso.
Coincide entonces con una expansion extraordinaria de los medios, sobre todo
digitales. Ocurre que en 1987 la etndloga colombiana Maria Mercedes Ortiz
informaba de un fenémeno que ella misma propicid en su trabajo de campo.
No aclara del todo lo sucedido, pero llevaba consigo una edicion abreviada del
libro de Theodor Koch-Griinberg, Dos afios entre los indios. Viajes por el noroeste
de Brasil 1903-1905, y quien hizo la etnografia de los arawak y tucano para el
Museo Etnoldgico de Berlin.*! Para entonces la edicion alemana de 1909 en dos
tomos habia sido abreviada para traducirle, pero se juzgd politicamente co-
rrecto quitar del titulo el término “indios” y sustituirle por el mas conveniente
de “indigenas”. Mas en la traduccién no se perdieron del todo las 449 fotos

¥ Representaciones analogas se han elaborado en Chihuahua con los apaches y en
Coahuila con los kikaptus.

% Raquel Padilla Ramos, Los partes fragmentados. Narrativas de la guerra y la deportacion
yaquis (México, INAH, 2018); al parecer también se agoto otro de sus libros, Los irreden-
tos parias. Los yaquis de Madero y Pino Sudrez en las elecciones de Yucatin, 1911 (México,
INAH, 2011); Juan Manuel Silva Rodriguez, comunicacion personal; Gerardo Conde
Guerrero (2017) “Breve etnografia del asentamiento de los yaquis en la ciudad de Her-
mosillo: procesos de cambio y reconfiguraciones identitarias” (2917), MS facilitado por
el autor; Maria Eugenia Olavarria, Andlisis estructural de la mitologia yaqui (México,
INAH, 1990).

#1 Maria Mercedes Ortiz, “Theodor Koch-Griinberg”, Didlogo Cientifico, no.2 (1997):
91-93.
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que se distribuian en los dos voliimenes originales, por lo que los indigenas
se asombraron de ver algunas de ellas, en especial las que contenian motivos
artisticos que ya no usaban mas. Esas fotos volvieron a “caminar la selva de
nuevo”, segun escribe Ortiz.

Para realzar su interaccién activa, Ortiz no hablé de ninguna hermenéu-
tica o de alguna interpretacién, ni siquiera de un “deslizamiento” figurativo,
sino de toda una “dialéctica entre las paginas del libro y la realidad”, pues,
agregd: “Nunca olvidaré la expresion de los mayores al ver en libro los objetos,
las pinturas faciales y corporales y las malocas que habian conocido de peque-
fios.”* Si bien Ortiz acotaba la lectura de las imagenes a un renacimiento
cultural local, en realidad estaba contribuyendo a crear todo un campo deno-
minado “visualidad artistica decolonial”, que en Colombia llaman el “lenguaje
creativo de las etnias”. Semejante mezcla de estética, activismo y subjetivismo
corrié pronto a expresarse bajo el lenguaje cinematografico con el filme de Ciro
Guerra El Abrazo de la Serpiente. Un suefio amazdénico del 2015, que en la primera
parte relata la experiencia de Koch-Griinberg. A pesar de su fotografia impre-
sionante, en el filme nunca se reconocié que el suefio amazonico asemejaba
a una pesadilla equiparable a la de la colonizacién del Rio Congo en E! corazén
de las tinieblas de Joseph Conrad, una novela de lectura masiva desde 1902,
aunque ya en 1899 se le habia empezado a leer ;La leyo el etnografo o fue el
cineasta? En este mismo sentido estético en auge hay que destacar que la lite-
ratura escrita por indigenas ha tenido una derivacién natural hacia “la palabra
hecha poesia” (palabras de la poeta mapuche Maria Isabel Lara Millapan),*
una expresion artistica que poco a poco ha eliminado sus versiones bilingiies
para encerrarse en su propia lengua como emblema étnico. Son raros aun
los ejemplos de intelectuales indigenas que estan analizando abiertamente su
cultura y sociedad, haciendo inttiles a quienes dicen hablar por ellos.*

Un caso de mucho menores consecuencias estéticas a Koch-Griinberg lo
registré un joven etndgrafo mexicano en la ciudad de Tzintzuntzan, antigua
capital de un imperio nativo americano, motivo persistente en el libro de
George Foster y Gabriel Ospina con el titulo de Los hijos del imperio. La gente
de Tzintzuntzan de 1948.* Mientras la primera edicién en inglés tuvo escasa
difusion, fue la segunda, traducida por intelectuales purépechas profesiona-
les, la que fue otra vez leida en sus imagenes, no en su texto, que permanecid

2 Ibidem, 93.

# Maria Isabel Lara Millapan, Alé. Luz de la luna (Villarrica, Pontificia Universidad Catd-
lica de Chile, 2012): 7

# Es de destacar el reciente libro de Juan Alvarez Zalpa, Kaxiimbekua. Valores éticos y
morales de la cultura P’urhépecha (Fresno, Ediciones Huichu Kudkuari, 2019); en su libro,
la retrotopia étnica esta una y otra vez erosionada por un cambio cultural irrecusable.
# George Foster y Gabriel Ospina, Los hijos del imperio. La gente de Tzinizuntzan (Zamora,
El Colegio de Michoacén, 2000); George McClelland Foster y Gabriel Ospina, Empire’s
Children: The people of Tzinkzunizan, (Washington, Smithsonian Institution/Institute of
Social Anthropology, 1948).
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académico, o sea olvidado. En una de sus visitas a la localidad, Foster regald el
libro a los ceramistas del pueblo productor de artesania, que también celebra-
ron los motivos artisticos de cincuenta y dos afios atrds, que por otra parte
resulta ser la medida justa del cambio aculturativo experimentado en unas
pocas décadas.*

Un estudio reciente sobre la teoria de los actos de habla ha puntualiza-
do que éstos se basan, para tener éxito, en los intereses del publico que los
atiende.”” Algunos intelectuales indigenas emplean este recurso a través de
sus lecturas interesadas de los libros, de las que seleccionan las partes mas
convenientes para su etnogénesis y relegan otras que juzgan excluibles. Dos
ejemplos lo ilustran con diversos efectos perlocutivos y un distinto ptblico
interesado. El primero lo observé durante la publicitada visita del Subcoman-
dante Marcos y la dirigencia del EZLN al pueblo de Nurio, el 1 y 2 de abril
de 2001. En una ceremonia efectuada en un palco espectacular, un petamuti
(sacerdote antiguo pero reinventado) regald una edicion de lujo del texto his-
torico La Relacion de Michoacdn editada en el Colegio de Michoacan por Moisés
Franco Mendoza, poco antes de la gira.*® Solo en paginas interiores del lujoso
libro se acredita a fray Jeronimo de Alcala su autoria. En realidad, ésta ha sido
cuestionada por los mismos académicos que no dejan de ver en el libro las
intenciones del linaje real prehispanico por presentarse ante el rey conquista-
dor. En parte, también coinciden con los intelectuales nativos para restarle
influencia al fraile; pero en ese proceso, los intelectuales pretender hacer una
traduccion directa del purépecha latinizado para brindar una version emic
exclusiva de la visién interna, propiamente étnica, del texto histérico. O sea,
hacen un libro de ellos mismos. El interés de presentarse ante una guerrilla
étnica con un rostro étnico fue por lo tanto harto retorica, pero se le repitid
como ritual.

Mas tarde, un publico mucho mads atento a otro texto y otros vocablos
se intereso en la lectura del libro de Ralph L. Beals, Cherdn: Un pueblo de la
Sierra Tarasca, editado en 1945 y traducido por un intelectual nativo nacido en
Huancito, pero que se educo en Cheran.* La lectura del libro fue muy similar
a la de Foster.™ La traduccion de 1992 precisé de la lectura coyuntural de otro

¢ Abel Rodriguez, “Memoria colectiva de los proyectos antropolégicos en Tzintzuntzan,
México”, (Posgrado en Antropologia, ENES-UNAM, Morelia, 2019), MS.

¥ Franco, “Speech Act Theory”: 1006.

* Moisés Franco Mendoza, Relacién de Michoacin (Zamora, Colegio de Michoacan-
Gobierno del estado, 2000).

¥ Ralph Larson Beals, Cherdn: un pueblo de la Sierra Tarasca, trad. Agustin Zavala (Zamora,
El Colegio de Michoacan-Instituto Michoacano de Cultura, 1992).

% Para fines de contrastacion de lecturas, remito a la lectura de estos mismos libros por
Eitan Ginzberg, “Renunciar a un ideal revolucionario: el debate en torno a la naturaleza
privada o comunal de la reforma agraria mexicana”, Historia Mexicana, LXIX, no. 2
(2019): 551-611. Ginzberg recoge de ellos su etnografia de las propiedades privadas de
la tierra.
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intelectual étnico originario de Cheranatzicurin, quien destaco el capitulo de-
dicado a la comunidad.” De esa parte se extrajo que, en vez de ser una cabecera
municipal urbanizada, Cherdn era una comunidad virtual que deberia ser
regida mejor por sus usos y costumbres, de acuerdo eso si a los cuatro barrios
coloniales descritos por Beals. Extrafiamente, el intermediario intelectual omi-
tid las varias referencias que Beals hizo de un “zafarrancho” (léase matanza)
ocurrido en 1937, hecho sangriento que entronizé al poder caciquil del enton-
ces PRI, un dominio que ya entonces utiliz6 la division en barrios de asenta-
miento colonial. Desde 2011, después de otros hechos violentos, se instalé una
faccion politica que se ha alejado de la comunidad imaginada por el EZLN y
muestra en cambio sus simpatias politicas por otro grupo radical, el Frente
Nacional de Lucha por el Socialismo, duefio de su propia idea de comunidad
armada virtual.

DEL CONFLICTO DE INTERPRETACIONES A LOS MODELOS DE LECTURA

No podemos ignorar que lo que Wacquant llamé las “apropiaciones fragmen-
tarias y en pedazos” ** no son exclusivas de los académicos americanos,
sino que son un elemento constitutivo de las lecturas practicadas por todo
mundo que vive bajo las tradiciones escritas, y que aparecen como constituti-
vas bajo el conflicto de interpretaciones. Por esa razdn, la hermenéutica feno-
menologica de Paul Ricoeur introdujo desde 1969 la nocién del “conflicto de
interpretaciones”, incluso la disputa entre las mismas, pues doté de sentido
activo al texto.” Se sigue de ello que ese sentido esta asociado a la apropiacion
de la lectura y, por supuesto, a la intenciéon del acto de habla perlocutivo
cuando se le refiere verbalmente.

Ya en sus dias, Fernando de Rojas se sorprendia de la variedad de lectu-
ras que suscitaban las presentaciones teatrales de la tragicomedia La Celestina,
escrita hacia 1499 bajo el nombre de Tragicomedia de Calisto y Melibea y que en
1792 fue prohibida por la Inquisicién. Como indica Roger Chartier en su histo-
ria de las lecturas, la obra escrita tenia la peculiaridad de ser leida en voz alta
para actuarla, pero de ese discurso era un tanto literal y demasiado parecido
a los rituales catdlicos mas reintrodujo la tradicién oral, y una referenciacién
constante de parte de los actores, sentando las bases para su interpreta-
cion multiple. Los propios estudiosos de la obra han sugerido la presencia de
varios autores, amén de las correcciones por parte de sus editores, sin contar
una expurgacion de 1632; se entiende pues que el escritor Camilo José Cela

51 Debida a Pedro Marquez, director del Instituto de Ensefianza de Lenguas Originarias,
ubicado en Cheran Atzcicuirin, Municipio de Paracho, Michoacan.

2 Loic Wacquant, “Bourdieu in America” 238.

% Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics. Hermeneutics as method, philosophy and
critique (London, Routledge, 1990).
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haya puesto la obra en un castellano moderno aduciendo que “afadié poco y
quité atin menos”.* Para Chartier, Cervantes mismo jugaba con la lectura ha-
blada y la propiamente leida.® Sin embargo, bien poco se ha indagado en el
hecho que Fernando de Rojas era un criptojudio o nuevo cristiano, acaso acos-
tumbrado a la lectura religiosa oral. Por lo demas, en este mismo sentido, es
sintomatico que bajo la tradicion literaria védica y tamil, Goody percibi6 algo
similar con los discursos rituales, debiendo diferenciar la maleabilidad oral del
fijismo del texto y, entre ambos, la necesidad de una interfase complicada en-
tre lo oral y lo escrito, que era ya materia de interpretacién.>

Al interior de las instituciones religiosas que se apropiaron de las lectu-
ras de sus libros sagrados aparecieron asimismo conflictos de interpretacion
que terminaron siendo cruentas disputas, tan graves que no pocas veces se
tornaron segmentarias, a causa de cismas tajantes entre los adversarios. En la
tradicidn literaria occidental, la sola traduccién de la Biblia al inglés o al ale-
man provocd mas de un rio de sangre. Fue el precio que hubo de pagarse para
hacer de las lecturas un recurso abierto a su interpretaciéon. La misma ciencia
se desarroll6 precisamente ahi donde triunfaron la lectura abierta y la filosofia
de la naturaleza.” Pero mientras la ciencia recurri6 a la verificacién experimen-
tal para establecer un obligado consenso necesario para acumular conocimien-
to y no perderse en las interpretaciones, eso no fue el caso dentro de las
nacientes ciencias sociales, donde persistié una arraigada practica adversaria,
por lo que no pocas veces nos recuerdan las discusiones escolasticas mas
abstrusas.®

A pesar del positivismo dominante, fue en estas condiciones intrinsecas
que se lleg6 al brote de la antropologia social en México, que desde el inicio
Andrés Molina Enriquez la imaginé como disciplina ajena a la etnologia y
cercana al gobierno de la poblacién por ser de politica de origen. Su libro
Los grandes problemas nacionales fue publicado en 1909 en folletines de un perio-
dico, y mas tarde como un volumen. Su lectura amplia también la hicieron
sus enemigos, que para acallarlo lo encarcelaron. Aunque su libro fue conside-
rado como hito sociologico y hasta econdémico en el periodo posrevoluciona-
rio, su conexion entre raza y clase social, de la que después él prescindid, no

* Camilo José Cela, La Celestina de Fernando de Rojas (México, Austral, 2017).

% Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural, (Barcelona,
Gedisa Editorial, 1995); R. Chartier (1995) “Popular Appropiations: the readers and
their books”, Forms and Meanings. Text, Perfomances, and Audiences from Codex to Compu-
ter, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, (1995): 83-97.

% Goody, The Power, 13ss.

* Donald Davidson, De la verdad y de la interpretacion. Fundamentales contribuciones a la
filosofia del lenguaje (Barcelona, Editorial Gedisa, 2001).

% Richard Olson, The Emergence of the Social Sciences, 1642-1792 (New York, Twayne
Publishers, 1993).

% Andrés Molina Enriquez, Clasificacién de las ciencias fundamentales (México, INAH,
1990): 15y 18-19.
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fue olvidada por sus criticos y reaparecié como una practica negativa entre los
indigenistas reunidos en Patzcuaro en 1940, porque lo denigraron como racista
cuando Molina habia ya sustituido la raza por cultura desde 1932.% No hay
duda pues de que su lectura habia sido sesgada desde dentro del nuevo campo
aplicado de los antropdlogos, casi hasta el final de su exclusivo dominio. De
forma tacita, su reaccion indica que éstos habian leido a Molina de modo frag-
mentario y a pedazos.

En este ejemplo podemos observar una caracteristica que luego se hara
comun en la antropologia hecha en México. Para empezar, se cre6 un cuerpo
especializado de miembros en campos que compartian lecturas. Qué tan vera-
ces, sistematicas o superficiales fueran, en realidad no importaba. Pero servian
al pensamiento y lenguaje especializado del grupo cohesionado por una mis-
ma practica y nombre. En el seno de ese grupo se seleccionaron qué lecturas
eran mds convenientes que otras, y, sobre todo, se designé a los autores que
llamaron clasicos o al menos bien vistos como dignos de citar.® Ese estilo lec-
tura es muy empleada en las instituciones educativas, donde incluso se ha
llegado al recurso inquisitorial de prohibir textos juzgados como inconvenien-
tes. Esto puede observarse facilmente en instituciones donde sus miembros
han tenido entrenamiento religioso, pero se le ha hecho normal con la especia-
lizacion general acaecida. Esto es leer no sélo de modo fragmentario, sino de
plano ignorar, silenciar o sancionar, lo que le agrega sentido a la lectura
desde el principio.

Otro fendmeno ligado aparece en la practica de atraer lectores y disci-
pulos. Esto puede ocurrir de modo natural, pero asimismo ser activo o intere-
sado, estimulado por un contexto en que importa mas publicar que ser leido.
Si el libro no se vende, se le “guarda para su venta”, o pasa desapercibido
porque realmente lo que nos inquieta es quedar mal calificados para los esti-
mulos o para mantener el subsidio del Sistema Nacional de Investigadores. Lo
importante es la producciéon misma, no su distribucién o su infima lectura.
Desde luego no somos tan cinicos como para autoengafiarnos o autoplagiar-
nos, aunque hay quien lo hace. En el mejor de los casos, hallamos un ptiblico
que nos importe y que les importe. No es casual que siempre busquemos

% Andrés Molina Enriquez, Esbozo de la historia de los primeros diez afios de la Revolucion
Agraria en México (de 1910 a 1920) (México, Museo Nacional de Arqueologia, Historia y
Etnografia, 1932).

¢ Dentro del indigenismo es llamativo que Moisés Saenz desapareci6 de la escena pu-
blica (murié repentinamente en Lima) y lo mismo su tltimo articulo para la revista
América Indigena. Desde su primer niimero en 1942, fue hasta setenta y dos afios después
que lo hicimos ptiblico. Algo analogo ocurrié con las largas entrevistas hechas a Angel
Palerm, treinta y cuatro afios después. Cualquiera diria la Inquisicién no ha desapareci-
do del todo entre los antropélogos mexicanos; Moisés Saenz, “El indio, ciudadano de
América”, en Luis Vazquez Leodn, Historia de la etnologia. La antropologia sociocultural
mexicana (México, Primer Circulo, 2014); Ricardo Téllez y Luis Vazquez, Palerm en sus
propias palabras.
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grupos vulnerables, pobres, olvidados, o resentidos, mejor si poseen un bajo
nivel de literalidad. Nos convertimos entonces en sus voceros mas entusiastas.
Y ellos hacen eco de nosotros. Por supuesto que esto es algo que se aprende. Si
no nos reconciliamos con el Estado al menos si con las instituciones poderosas.
Es ya caracteristico que las practicas de lectura se hayan cargado de valores
politicos que por ende quedan alineadas a los conflictos de interpretacion.

CONCLUSIONES

Los patrones de esas lecturas y sus alocuciones me llevan, de modo abierta-
mente inductivo, a postular tres grandes modelos de lectura de los libros
antropoldgicos. He dejado de lado otro modelo ligado a las escuelas pathasala
basadas en las lecturas védicas, de las que admito sé muy poco.

Arranco con el Modelo Catdlico de Lectura, donde se observa un cuerpo
de intelectuales educados en escuelas exclusivas con el fin de asumir una
determinada lectura y sobre todo una interpretacion canénica o unica de la
Biblia o del Nuevo Testamento. O de cualquier libro, si vamos mas alla del
campo religioso. A pesar de una serie de reformas clericales internas, es el sa-
cerdote quién se reserva la lectura del libro y lo revierte verbalizado al ptiblico
que escucha. No hay lugar para una participaciéon demasiado activa del escu-
cha (el lector no figura aqui, excepto en la lectura de pasajes del libro seleccio-
nados previamente bajo indicacion del sacerdote), pues pasivamente el Verbo
llega a nuestros oidos. Este modelo es muy usado por los antropdlogos mas
comprometidos, por los intelectuales indigenas y por los maestros rurales,
pues permite persuadir de la interpretacion tnica del texto en cuestion. Pero
en general, es ampliamente utilizado.

Un Modelo Protestante de Lectura es mucho mas desorganizado en su
estructuracion, pero, mas alla del predicador y su lectura, permite una lectura
abierta, personalizada, y que no requiere de una autoridad dictaminadora o
bajo vigilancia permanente. Mucha de la diseminacion de este modelo coinci-
de con la amplia alfabetizacién de la poblacion creyente, que ha usado el Libro
como recurso de su propia literalidad. Este modelo abierto se adapta a lecturas
e interpretaciones derivadas y que no suelen estar asociadas a una institucién
religiosa exclusiva, sino mas bien a universidades y editoriales con funciones
empresariales, mucho mas interesadas en optimizar sus inversiones en el libro
como mercancia que en monopolizar la verdad. En la antropologia hecha en
Meéxico no son comunes estas lecturas, aunque algunos la estan explorando,
en especial los que se reconocen como autores en el mercado editorial.®?

2 Ya desde Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas en 1948, con sus multiples ediciones en
varios idiomas, incluida la lengua tzotzil del personaje, se planteo la alternativa del
mercado editorial, explorada por Roger Bartra y muy recientemente por Ricardo Pérez
Montfort y Ana Paula de Teresa.
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Finalmente tenemos un Modelo Judio Intermedio, que deriva tanto de las
yeshivas como de las madrasas, por lo que podria ser un modelo que abarque la
lectura musulmana, si no fuera porque ésta tiende a ser mas restrictiva y caer
en el fundamentalismo entre las poblaciones precarias.®® Desde luego hay la
autoridad rabinica, pero se admite la lectura personalizada bajo una supervi-
sion razonada, luego habria una limitada libertad de pensamiento. Hay algo
en comun entre la gente que lee en el Metro y los que portan la Tora para me-
morizarla en los transportes publicos. Desde luego es mucho mds deseable que
fuera la suya una lectura del todo abierta, punto en que difieren del modelo
anterior.

Como todo modelo, atin si es conceptual, los arriba esbozados no tienen
mayor pretension que dirigir nuestra percepcion hacia cémo leemos, cémo nos
leen y cémo damos a leer y cémo hablamos. En este caso he escogido a los li-
bros antropologicos que no necesariamente son religiosos en si mismos. Desde
luego debo puntualizar para concluir que estos son tipos ideales no isomorfi-
cos de las religiones universales, pero éstas no dejan de ser paradigmaticas
para el resto de las lecturas. Dicho con otros términos, no deben ser por fuerza
adictos de determinadas “confesiones” los antropdlogos que siguen sus patro-
nes. Es justo al revés, que de sus practicas he inferido sus patrones. En México,
oh verdad de Perogrullo, existe una tradicion catélica de lectura preexistente,
bien conocida por nuestro grupo profesional. Su extensién no solo es cultural,
sino organizacional. Es un hecho que el Modelo Catélico de Lectura es el que
mejor se adapta a nuestros juegos académicos de suma cero, donde se disputa
y se gana todo de la competencia intergrupal por el prestigio y los premios
antropoldgicos. Ello se corresponde asimismo con el conflicto de interpretacio-
nes, que es la manifestacion dominante de nuestra condicién profesional frag-
mentada. Producimos libros para glorificarnos, para premiarnos, para leernos
parcialmente, para almacenarnos, y, si se dejan, para ganarnos la servidumbre
voluntaria de algunos lectores accesibles. Esa es una reminiscencia del poder
condicionado que hubo en otra época, pero que se ha agotado como bien pro-
fesional limitado. Quizés por eso abusamos del nominalismo una y otra vez.
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