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Editorial 
Festejos y encuentros en torno a la impronta 

de Irina Podgorny

Hugo Domínguez Razo
Instituto de Investigaciones Históricas - UNAM

ORCID: https://orcid.org/0009-0006-9697-4329 

Contacto: h.dominguezrazo@gmail.com

El presente número 18 de Saberes. Revista de Historia de las Ciencias y las Huma-
nidades se viste de manteles largos para conmemorar la influencia, legado e 
impacto intelectual de la antropóloga e historiadora de la ciencia argentina 
Irina Podgorny (Quilmes, 1963), ya que consideramos necesaria la celebración 
como un acto de integración de la comunidad que entrelaza maneras de ver, 
pensar, hacer y recordar. La prolífica obra de Podgorny es motivo de un núme-
ro Festschrift, es decir, de una “fiesta de las letras” que reconoce en vida sus 
contribuciones al estudio de la circulación de objetos y la producción de cono-
cimiento histórico en Argentina y América Latina. La colección de ensayos his-
toriográficos aquí reunidos son homenajes al énfasis de Podgorny en la 
interpretación de prácticas culturales ligadas a la construcción de lugares de 
conocimiento y circuitos de intercambio de objetos, así como a las imaginacio-
nes posibles desde la materialidad, que en conjunto brindan elementos para 
reconstruir su biografía intelectual.

Marina Rieznik, como coordinadora del dossier, en “Festschrift - Irina 
Podgorny. Entre la circulación de objetos y las técnicas culturales”, abre los 
festejos con un estudio introductorio sobre los elementos que moldean la sub-
jetividad de las autoridades científicas y determinan las prácticas de las dife-
rentes disciplinas, en particular desde las conexiones siempre contingentes 
entre museos, educación y circuitos de sociabilidad e intercambio de objetos, 
pues a partir de estos cruces es que Podgorny ha expandido el espectro de in-
vestigación histórica, al identificar las convergencias entre economía y política 
en la producción de conocimiento científico necesariamente ligado a infraes-
tructuras materiales, espacios e instrumentos. Por su parte, en “Los aportes de 
Irina Podgorny para una historia de la arqueología en Argentina”, Alejandra 
Pupio realiza una revisión historiográfica sobre los procesos de institucionali-
zación de la arqueología en Argentina entre los siglos XIX y XX, donde la pro-
ducción de conocimiento se logró a través de la interconexión entre actores, 
redes de sociabilidad, raíces disciplinarias, y espacios científicos y cívicos, 
donde los traslados, reproducción y representación de objetos permiten  
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reconstruir una genealogía de la arqueología desde un enfoque relacional du-
rante la articulación de ideas, técnicas y medios de producción de evidencias.

Desde un punto de vista personal, Elida Blasco describe distintas face-
tas de su formación profesional con “Irina Podgorny, una inspiradora historia 
material de los museos”, en donde destaca la influencia del enfoque materia-
lista para cuestionar discursos, analizar prácticas sociales e identificar contra-
dicciones en la circulación de materialidades diversas, que incluyen el 
pragmatismo y el azar presentes en los desplazamiento de objetos desde su 
lugar de origen en la resolución de problemas prácticos como navegar, medir 
o comparar, hasta su exposición pública en procesos de formación de la iden-
tidad nacional. También destaca el posicionamiento de Podgorny como repre-
sentante del contrarracionalismo en “Ciencia y magia en el panorama 
intelectual en torno a la obra de Irina Podgorny”, de Lewis Pyenson, quien 
ubica historiográficamente su obra dentro de las historias de las ciencias, me-
diante las demostraciones sobre la coexistencia de la imaginación y la fantasía 
con el pensamiento científico, así como el cuestionamiento de Podgorny a ob-
jetos producidos por charlatanes que posteriormente constituyeron los espa-
cios de saber, y que influyeron en la imaginación de historiadores, artistas y 
científicos en una continuidad de la tradición del misterio en la ciencia como 
disciplinamiento de la magia.

Desde tierras mexicanas, Laura Cházaro, en “¿De qué murió el general 
Carlos Pacheco? Peripecias comerciales y políticas de los instrumentos de la-
boratorio en México a fines del siglo XIX”, resalta el carácter material y mer-
cantil de los instrumentos científicos y su capacidad para producir nuevos 
conocimientos a partir del caso de una cámara neumática del Instituto Médico 
Nacional de México a finales del siglo XIX, donde el homenaje a Podgorny se 
encuentra en el rastreo de científicos, políticos y comerciantes presentes en la 
circulación de objetos científicos a través de Exposiciones Universales, hospi-
tales, laboratorios y espacios privados de consumo, lo que implica reconocer 
los usos cambiantes y constantes reinterpretaciones de los objetos. Finalmente, 
en “Los mexicanos vienen del jade. Una historia de orígenes tallados en un 
hacha”, de Miruna Achim, se da cuenta de las redes de coleccionistas, comer-
ciantes de antigüedades y fabricantes de joyas finas a finales del siglo XIX que 
forjaron los lenguajes y espacios para estudiar, coleccionar, consumir y exhibir 
jades prehispánicos, a partir de la obsesión por investir el pasado nacional con 
cimientos líticos. Una mirada retrospectiva permite identificar los puntos de 
inflexión en la trayectoria de los objetos, así como dar sentido a las asociacio-
nes caprichosas y contingentes con otros objetos y sus falsificaciones.

Este número 18 también cuenta con el ensayo de fuentes “Divulgación 
en clave interespecies: cuando los animales también cuentan historias”, de  
Navila Phillips, quien a partir de la antología “El corazón de la bestia” dialoga 
con diferentes problemas de las relaciones interespecies en el siglo XXI, por lo 
que enfatiza el uso de la crónica periodística como fuente para la historia de los 
animales en América Latina. Este catálogo de narrativas resulta relevante para 
la historia de los animales al reconocer su agencia como sujetos históricos,  
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inmersos en relaciones contradictorias con los seres humanos, como las res-
puestas emocionales conflictivas en la relación entre investigadores y animales 
durante procesos de experimentación y observación. Y cerramos con la reseña 
de Jorge Reyes sobre El multicolor de la energía. Desafíos y oportunidades para la 
transición energética, de Aleida Azamar Alonso, título de 2024 en el que se abor-
da la historicidad y retos actuales de la transición energética a nivel mundial 
como un tema relevante y original que debe ser estudiado con mayor profun-
didad. La obra reseñada es relevante para la historia de la ciencia al vincularse 
con el estudio de fuentes de energía, así como la historia de la tecnología en 
relación con los modos productivos derivados de las capacidades para mani-
pular la naturaleza.

El comité editorial de Saberes. Revista de Historia de las Ciencias y las  
Humanidades agradece la colaboración de todas las autoras y autores en el  
presente número, ya que sus contribuciones apoyan el crecimiento continuo 
de nuestro proyecto editorial, tangible en la renovación de la licencia para  
uso no comercial del software AmeliCA XML, por lo que reiteramos la convo-
catoria permanente de artículos, ensayos y reseñas relevantes para la historio-
grafía de la ciencia en español.
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Dossier 
Festschrift - Irina Podgorny

Entre la circulación de objetos y las técnicas 
culturales 

Marina Rieznik
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas /

Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Quilmes
Escuela Nacional de Antropología e Historia

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9710-1486
Contacto: marinarieznik@gmail.com

Fecha de recepción: 02/01/2025
Fecha de aceptación: 04/12/2025

Resumen

Se presenta el dossier al estilo Festschrift para la historiadora de las ciencias  
Irina Podgorny. Se resume su trayectoria, destacando su formación y su enfo-
que en la investigación de la cultura científica desde finales del siglo XIX. Se 
resalta el análisis de Podgorny sobre la circulación de objetos científicos y  
su impacto en la construcción del conocimiento, así como los de las técnicas 
culturales como elementos que moldean la subjetividad de las autoridades 
científicas y determinan las prácticas de las diferentes disciplinas.

Palabras clave: Irina Podgorny, cultura científica, circulación de objetos, técni-
cas culturales, Argentina.

Abstract

This article introduces a Festschrift for the historian of science Irina Podgorny. 
It summarizes her career, highlighting her background and her focus on Ar-
gentine scientific culture since the late 19th century. The introduction empha-
sizes Podgorny’s analysis of the circulation of scientific objects and their 
impact on the construction of knowledge. It also explores cultural techniques 
as elements that shape the subjectivity of scientific authorities and determine 
the practices of different disciplines.
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Marina Rieznik
◆ Festschrift - Irina Podgorny. Entre la circulación de objetos y las técnicas culturales 

Keywords: Irina Podgorny, scientific culture, circulation of objects, cultural  
techniques, Argentina.

Esta compilación de textos se inspira en el formato Festschrift de la cultura 
alemana; es decir, en la edición de un libro que reúne capítulos de diversos 
autores en torno a la obra de un académico. En este caso se tratará de Irina 
Podgorny, historiadora de las ciencias, doctora en Ciencias Naturales por la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP) e Investigadora Principal del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) en el Archivo 
Histórico del Museo de La Plata. En otros trabajos he reseñado parte de su 
prolífica obra, en la que analiza la cultura científica de la historia argentina 
desde fines del siglo XIX, en los museos, instituciones educativas y otros espa-
cios y circuitos de sociabilidad e intercambio de los objetos de las ciencias. Sus 
historias siguen el desarrollo de la historia natural, de la arqueología, de la 
paleontología, de la medicina o de la prehistoria. Sus personajes son íconos de 
la historia nacional, como Florentino Ameghino, pero también coleccionistas, 
funcionarios, aficionados o charlatanes. 

Su formación inicial fue en Antropología de la UNLP. Interesada en las 
materias asociadas a la arqueología de esa carrera, estudió también anatomía 
comparada, fisiología animal, introducción a la taxonomía y a la geología, en-
tre otras. Su primer tema de investigación estuvo ligado a la imagen del indio 
en el mundo escolar. Luego se fue formando como arqueóloga a través de  
investigaciones, cuyos devenires la condujeron a la historiografía de las cien-
cias. Su trayectoria en el ámbito nacional e internacional rebosa de becas, dis-
tinciones, premios y cargos de dirección en importantes asociaciones 
científicas.1 Podgorny dirigió además la formación de un grupo de estudiosos, 

1 Podgorny fue además profesora de Historia de la Ciencia en la Maestría “Ciencia, 
Tecnología y Sociedad” de la Universidad de Quilmes y de la Universidad Di Tella y 
profesora invitada en Wofford College, la Universidad de París, la Universidad de Tou-
louse II-Le Mirail, el Barnard College / Columbia University, la Universidad de Évora, 
y la Australian National University. Fue Becaria Humboldt, acreedora del premio Estí-
mulo de la Fundación Bunge y Born, premio Houssay de la Secretaría de Ciencia y 
Tecnología de la Nación, y del Georg-Forster Research Award y el Alumni Initiative 
Award, ambos de la Fundación A. von Humboldt. Además, obtuvo la Beca Félix de 
Azara de la Biblioteca Nacional, las becas de investigación de Newberry Library, JC 
Brown Library, y Hiob-Ludolf; fue becaria de investigación del Instituto Max Planck de 
Historia de la Ciencia; Senior Fellow del IKKM de la Universidad de Weimar y de la 
Camargo Foundation; y Synthesis plus Fellow en la University of Durham y la Funda-
ción Bogliasco. Asimismo, fue presidente de la Earth Sciences History Society y miem-
bro del Council de la History of Science Society. Dirigió varias tesis y proyectos de 
investigación en el Museo de La Plata, incluyendo un proyecto de salvaguarda de archi-
vos financiado por la British Library. Además de sus libros, ha publicado en revistas 
tales como Osiris, Science in Context, Redes, Asclepio, Trabajos de Prehistoria, Journal of  
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entre los que me encuentro, que se enfocaron en museos, observatorios astro-
nómicos, universidades y otros espacios de circulación del saber científico en 
la Argentina.

Faltando poco para que la investigadora se jubile, el propósito de este 
compilado es acercar sus libros a quienes todavía no los han leído, con el fin de 
mostrar cómo se han imbricado con el trabajo de otros investigadores en su 
país y más allá de las fronteras nacionales. Para eso se propuso a varios inves-
tigadores que escribieran en torno a su obra, profundizando en alguna de las 
líneas que a continuación se sintetizan, cuyas referencias más amplias pueden 
encontrarse en las publicaciones referidas al final del párrafo. Como se verá, 
considerando a las ciencias como prácticas culturales, Podgorny ha expandido 
las indagaciones históricas que han atendido a las infraestructuras materiales, 
espacios e instrumentos utilizados por sus practicantes.

Un aspecto central de sus investigaciones es el de señalar el carácter de 
explotación económica que tuvo la circulación de objetos de las ciencias y 
cómo estaba ligado a la extensión de la materialidad de los circuitos de trans-
porte, migración y comercio internacional. Podgorny apuntó también a la his-
toria política y económica para desmitificar los relatos basados en las grandes 
figuras como responsables de los desarrollos científicos nacionales, tanto para 
analizar dinámicas específicas de las facciones y alianzas políticas que inter-
vienen en esos desarrollos como para caracterizar la especificidad de las insti-
tuciones científicas que analiza. Junto a otros investigadores, subrayó en sus 
escritos el poder que los objetos materiales tienen en el proceso de adquisición 
de conocimiento. En su obra son analizadas las materialidades de los medios e 
instrumentos, entendidas como técnicas culturales que dan forma a los sujetos 
y determinan qué puede ser hecho y qué puede ser pensado. Es decir, concibe 
que no solo los objetos de la ciencia, sino también la propia subjetividad de las 
autoridades científicas fueron construidos a través de técnicas culturales. Para 
ello, Podgorny señala como determinante la comprensión de la geopolítica de 
esos procesos, mediada por instrumentos, objetos y habilidades no necesaria-
mente restringidas al ámbito científico. Ella asocia sus interpretaciones a una 
suerte de historia burocrática del conocimiento, que apunta a cómo se trans-
formaron los medios de las esferas jurídicas, comerciales y administrativas en 
dispositivos de las diversas disciplinas científicas modernas. Así, por ejemplo, 
los dispositivos para almacenar los datos de las ciencias del siglo XIX se  
asocian, en esta perspectiva, a intentos de dominio a la distancia de épocas 
coloniales, que a su vez les darán forma a los distintos saberes y disciplinas de 
la modernidad europea. Cabe aclarar que Podgorny no pone en el centro de su 
interpretación meramente al interés estatal o imperial como motor de estos 

Spanish Cultural Studies, British Journal for the History of Science, Nuncius, Centaurus, etcé-
tera. Es asidua colaboradora de la Revista Ñ y de Hilario. Artes, Letras, Oficios (boletín 
virtual de Hilario Books), y dirige la Colección “Historia de la ciencia” en la editorial 
Prohistoria de Rosario, donde se publicó el Diccionario Histórico de las Ciencias de la Tierra 
en la Argentina, gracias a un proyecto de divulgación científica del Conicet.
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devenires, sino más bien a la dinámica comercial creada a partir de los inten- 
tos de dominio. Los sujetos de Podgorny se encuentran imbricados en las re-
des de trabajo formateadas por esa circulación de objetos y por las técnicas 
culturales de los circuitos materiales que analiza. Son centrales los personajes 
que intervienen en el control sobre la circulación de los objetos de la ciencia, 
quienes, como adelantamos, no son solo los científicos o los aficionados a las 
ciencias. Su obra se sitúa junto a otras que no consideraron en su enfoque una 
estricta división entre lo científico, lo comercial, lo administrativo, lo académi-
co, y lo técnico-artístico. Podgorny, además, establece variados vínculos entre 
las prácticas científicas locales y las de los charlatanes de feria, que con sus 
discursos y objetos también contribuyeron al desarrollo de diversas áreas del 
saber.2 

En síntesis, Podgorny consiguió señalar las múltiples convergencias del 
trabajo científico con la historia del desarrollo de la circulación comercial y de 
las redes burocráticas; con el impulso de determinadas actividades técnicas y 
con la expansión de diversos dispositivos de la administración social. En ese 
sentido, la historiografía de las ciencias que promueve es fundamental para los 
diagnósticos acerca del desarrollo científico contemporáneo en tanto caracteri-
za cómo las prácticas científicas han supuesto una imbricación material entre 
la elaboración conceptual y el desarrollo tecnológico y administrativo de dis-
tintas épocas.3 

Las páginas que siguen se inician con un artículo de Alejandra Pupio y 
otro de Elida Blasco, quienes se formaron con Podgorny e investigaron la his-
toria de los museos en diversas ciudades latinoamericanas. Pupio, en “Los 
aportes de Irina Podgorny para una historia de la arqueología en Argentina”, 
muestra cómo algunos de los lineamientos del trabajo de Podgorny, como los 
que están contenidos en el libro El desierto en una vitrina. Museos e historia natu-
ral en la Argentina, 1810-1890, fueron construyendo una topografía de la prácti-
ca de la arqueología a fines del siglo XIX y principios del XX entre el campo, el 
laboratorio y el museo. Por su parte, Blasco inicia su artículo “Irina Podgorny, 
una inspiradora historia material de los museos ” con una referencia al libro El 
argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistóricas, para rastrear cómo 
esa lectura determinó sus propias investigaciones sobre museos históricos.  
Señala el tipo de análisis de fuentes y objetos que supone la perspectiva de 
Podgorny y cómo puede confluir con otros análisis historiográficos del siglo 
XX. En el artículo de Lewis Pyenson “Ciencia y magia en el panorama intelec-
tual en torno a la obra de Irina Podgorny”, el investigador canadiense de im-
portante trayectoria internacional sitúa algunas de las líneas aquí señaladas en 
su propia interpretación respecto a los diferentes conflictos de la historiografía 

2 Rieznik, “Todos nos extinguiremos. Irina Podgorny: materialidad y pesimismo en la 
historiografía de las ciencias en la Argentina"; "Podgorny, Irina: El sendero del tiempo y de 
las causas accidentales. Los espacios de la prehistoria en la Argentina, 1850-1910, Rosario, 
Protohistoria, 2009"; "Charlatanes, ciencia y Estado en la Argentina del siglo XIX”.
3 Rieznik, “Todos nos extinguiremos...”; “Podgorny, Irina...”; “Charlatanes...”.
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de las ciencias del siglo XX. Pyenson, en un escrito de semblante ensayístico y 
celebratorio, muestra cómo convergen las ideas de libros como Charlatanes. 
Crónicas de remedios incurables en la senda marcada por la influencia de los es-
tudios sociales en la historiografía de las ciencias. En los artículos de las inves-
tigadoras mexicanas Laura Cházaro y Miruna Achim se muestra cómo el 
diálogo con los ejes de los trabajos de Podgorny —como aquellos que estable-
cen con su libro Desubicados— son fértiles en cuanto inspiración para la cons-
trucción de sus propios objetos de estudio. Cházaro, en “¿De qué murió el 
General Carlos Pacheco? Peripecias comerciales y políticas de los instrumen-
tos de laboratorio en México a fines del siglo XIX”, utiliza una perspectiva con-
vergente con la del análisis de redes heterogéneas de Podgorny y con sus 
seguimientos de la circulación comercial de los objetos de las ciencias como 
mercancías, para examinar la circulación de artefactos médicos y científicos 
que produjeron determinadas prácticas de conocimiento en México, así como 
promovieron valores comerciales y epistémicos. El título escogido por Achim, 
para el artículo que cierra este dossier, es “Los mexicanos vienen del jade. Una 
historia de orígenes tallados en un hacha”. Se trata de una referencia directa al 
libro de Podgorny Los argentinos vienen de los peces. Achim ofrece en ese texto la 
continuidad de una línea en la que avanzó con la propia Podgorny. Se trata del 
análisis material de los debates y circulaciones de objetos que, de orígenes dis-
tantes, terminaron ocupando espacios contiguos en las salas de los museos y 
suscitando relatos en torno a los devenires nacionales.
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Resumen

En este trabajo se propone una revisión de las investigaciones sobre historia de 
las ciencias producidas por Irina Podgorny durante los últimos cuarenta años. 
El objetivo es recuperar las influencias que sus propuestas teóricas tuvieron 
para las historias de la arqueología argentina, especialmente del período entre 
fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 

Se destacan algunas directrices consideradas relevantes, como la com-
prensión de los procesos de institucionalización de la disciplina desde una 
perspectiva local con atención al contexto social, político y técnico, así como el 
papel del Estado en ese proceso. Se exploran también sus propuestas para 
comprender los procesos de producción del conocimiento, teniendo en cuenta 
los actores sociales involucrados (profesionales y amateurs), las redes de socia-
bilidad, las raíces internacionales científicas y los lugares para la ciencia (cam-
po, gabinete y museos). 

Palabras clave: Irina Podgorny, historia de la ciencia, historia de la arqueolo-
gía, museos.

Abstract

This paper proposes a review of the research on the history of science pro-
duced by Irina Podgorny over the last forty years. The aim is to recover the 
influence that her theoretical proposals have had on the histories of Argentine 
archaeology, especially from the period between the late 19th and the first half 
of the 20th centuries.

Several relevant guidelines are highlighted, such as understanding the 
processes of institutionalization of the discipline from a local perspective,  
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paying attention to the social, political, and technical context, as well as the 
role of the State in that process. Her proposals for understanding the processes 
of knowledge production are also explored, taking into account the social  
actors involved (professionals and amateurs), networks of sociability, interna-
tional scientific roots, and the spaces for science (fieldwork, laboratories, and 
museums).

Keywords: Irina Podgorny, history of science, history of archaeology,  
museums.

La producción historiográfica de Irina Podgorny tiene influencia en las inves-
tigaciones argentinas en el campo de la arqueología desde la segunda mitad de 
la década de 1980, con su tesis de doctorado y sus primeros artículos.1 Los 
trabajos, comunicados también en espacios académicos como el Congreso  
Nacional de Arqueología Argentina —Buenos Aires, 1988—, las Jornadas  
El uso del Pasado —Universidad Nacional de La Plata, 1989 y 1992— y las de 
arqueología bonaerense —Chascomús, 1991—, tuvieron un impacto en  
algunos de los debates iniciales del campo de la arqueología en la década de 
1980 respecto a los vínculos con la educación, los museos y la historia de la 
disciplina. 

Sus primeros trabajos de la década de 1990 incluyeron una perspectiva 
histórica para el análisis de las producciones arqueológicas de la Pampa  
bonaerense y su vínculo con la industria editorial educativa entre 1880 y 1940. 
Además, estudió los modos expositivos en el Museo de La Plata durante las 
direcciones de F. Moreno, S. Lafone Quevedo y L. M. Torres (entre 1884 y 
1932).2 Esto le permitió avanzar en una línea diferente a los trabajos previos 
que se ocupaban de la institucionalización de la arqueología y la antropología. 
Por el contrario, enfatizó la necesidad de estudiar los contextos particulares en 
el devenir de cada disciplina, analizando los criterios adoptados en cada mo-

1 Podgorny, “Historia, minorías y control del pasado”; “El acervo histórico de la Facul-
tad y Museo de La Plata: huesos y flechas para la nación”; “Los indios comían dinosau-
rios. La representación del pasado indígena en las escuelas del Gran Buenos Aires”; 
“Arqueología y educación. La inclusión de la arqueología pampeana en la educación 
argentina”; “De Razón a Facultad: ideas acerca de las funciones del Museo de La Plata 
en el periodo 1890-1918”; “La desnacionalización de la práctica de la ciencia: la arqueo-
logía frente a sí misma”; “De la santidad laica del científico: Florentino Ameghino y el 
espectáculo de la ciencia en la Argentina moderna”; Podgorny y Politis, “¿Qué sucedió 
en la historia? Los esqueletos araucanos del Museo de la Plata y la conquista del desier-
to”.
2 Podgorny, “De Razón a Facultad...”; “La desnacionalización de la práctica de la cien-
cia...”
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mento y expresados en las publicaciones, en la organización de las colecciones 
arqueológicas y etnográficas y en las exhibiciones museales. Así, pudo obser-
var, entre otras cosas, que en este período se transitó desde categorías históri-
cas-temporales a las clasificaciones geográficas-regionales; esto es, se pasó del 
problema de la antigüedad del hombre a la consolidación de los criterios geo-
gráficos.3

Otro aspecto presente en sus trabajos, relacionado con la historización 
de las disciplinas, fue la comprobación de que los vínculos entre los campos 
del conocimiento no se establecen de una vez para siempre. Observó, por 
ejemplo, que la desconexión que existe hoy entre las editoriales escolares y la 
información académica no siempre fue así; por el contrario, hasta la década de 
1940 las discusiones que se daban en el campo científico de la arqueología se 
plasmaban de diversas formas en los manuales escolares, conformando espa-
cios permeables.4 Por otro lado, analizó los caminos sinuosos de la institucio-
nalización de la arqueología hasta la década de 1940. Pudo así definir el 
contexto histórico en el que se produjo la delimitación de los campos de la 
Historia y de la Prehistoria a partir de la intervención de Ricardo Levene en el 
II Congreso Internacional de Historia de América en Buenos Aires (1937). En 
este evento académico, aquel historiador propuso confinar las épocas prehistó-
rica, protohistórica y el descubrimiento a los dominios de los Congresos de 
Americanistas, y los relativos al desarrollo iniciado con la conquista, como  
temas específicos de las reuniones históricas, iniciando así el proceso de sepa-
ración e institucionalización de ambas disciplinas.5

Asimismo, Podgorny se propuso cuestionar la idea de homogeneidad  
y hegemonía del Estado por sobre todos los resquicios del discurso científico, y  
sostuvo que “en la Argentina, lejos de contar con el apoyo sistemático de ‘la 
maquinaria del Estado’, la historia de las exploraciones muestra una ciencia 
mucho más endeble y mucho menos orgánica de lo que las lecturas tanto  
hagiográficas como de crítica ideológica postcolonial pretenden hacer creer”.6 
Aquí vuelve a proponer aproximaciones más complejas que se distancian de 
ideas muy difundidas que presentan al Estado como el promotor de las cien-
cias, organizador y director de las investigaciones y sus instituciones. Por el 
contrario, señala la necesidad de un análisis que vaya más allá de las retóricas 
que sostienen el apoyo estatal a las diferentes iniciativas de institucionaliza-
ción —como la creación de la Sociedad Argentina de Antropología en 1936—, 
de museos, cátedras, institutos, o el apoyo a los congresos internacionales. Po-
dgorny remarca que estas prácticas no respondieron tanto a una articulación 
orgánica entre saberes y administración del Estado para el establecimiento de 

3 Podgorny, “De la antigüedad del hombre en el Plata a la distribución de las antigüeda-
des en el mapa: los criterios de organización de las colecciones antropológicas del  
Museo de La Plata entre 1897 y 1930”.
4 Podgorny, “Arqueología y educación...”
5 Podgorny, “Tocar para creer. La arqueología en la Argentina, 1910-1940”.
6 Podgorny, “Tocar para creer...”, 154.
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reglas, sino a las alianzas circunstanciales entre algunos científicos, políticos y 
personajes influyentes. Sus trabajos permitieron conocer que, para principios 
del siglo XX, la práctica de la arqueología y la antropología se articulaba a tra-
vés de las instituciones estatales (universidades y museos) y de los canales 
privados como las sociedades científicas en la Argentina y en el extranjero, los 
vínculos de amistad, de parentesco, las donaciones de particulares, la comuni-
dad de origen, los grupos políticos y los clubes.7 Como señala Podgorny, para 
sostener y favorecer especialmente las ciencias de campo como la arqueología, 
“las instituciones y los particulares se disputaban el esquivo apoyo del Estado 
y los mecenazgos privados, para obtener mulas y pases gratis en los trenes 
para el norte y en los barcos de las rutas patagónicas y la cuenca del Paraná”.8 

Aparece así, en sus historias de la arqueología argentina, el reconoci-
miento de una disciplina compleja que se ha constituido a partir de una serie 
de prácticas cooperativas, asociacionistas y transnacionales para intercambiar 
objetos, imágenes e información. Las redes de sociabilidad familiares, de amis-
tad o comerciales articularon las experiencias y observaciones realizadas por 
individuos con trayectorias diferentes (maestros, profesores extranjeros, diplo-
máticos, ingenieros, médicos) y requirieron para esto de la constitución de un 
lenguaje y sistemas de observaciones comunes para circular en estas zonas de 
intercambio.9 Al reconstruir estas redes, Irina Podgorny pudo recuperar los 
espacios de la arqueología prehistórica que incluyeron el estudio de los lugares 
de producción del conocimiento: el campo, los laboratorios y los museos. No  
]solo se ocupó del estudio de estos locus de producción del saber arqueológico, 
sino de los itinerarios de traslado y reproducción de los objetos como condicio-
nantes del surgimiento de las cosas epistémicas.10 De este modo, sus trabajos 
fueron construyendo una topografía de la práctica de la arqueología a fines del 
siglo XIX y principios del XX que incluía los viajes a Europa, el intercambio,  
el regalo, la donación, la compra y la venta de las colecciones, ya que parte de 
la premisa de considerar a la prehistoria como una empresa cooperativa y  
de raíces internacionales, como sugirió Kaeser.11 

Parte de su producción histórica se dedicó a los procedimientos vincu-
lados al trabajo de campo para dar cuenta de una genealogía de la arqueología 
que no se refiera únicamente a una historia de las ideas, sino a las técnicas y 

7 Véanse, entre otros trabajos de Podgorny, “Emma B. Documentos para servir al estudio 
de la estructura familiar de los coleccionistas de fósiles: el caso de Emma y Auguste 
Bravard”; “Human Origins in the New World? Florentino Ameghino and the Emergen-
ce of Prehistoric Archaeology in the Americas (1875-1912)”; “Florentino Ameghino entre 
Luján et Moscou (1911-1954). Des usages politiques d’une figure de la paléontologie 
humaine”; Florentino Ameghino y hermanos.
8 Podgorny, “Tocar para creer...”, 154.
9 Galison, Image & Logic: A Material Culture of Microphysics.
10 Sensu Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things. Synthesizing Proteins in the Test 
Tube.
11 Kaeser, “On the international roots of prehistory”.
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medios ligados a la producción del saber. De este modo, estos trabajos se cen-
traron en la recuperación de la infraestructura material que se requiere para 
generar, transmitir y procesar los datos procedentes de lugares remotos.12 Aquí 
aparecen en sus investigaciones dos aspectos relevantes: uno vinculado a la 
autenticidad de los hallazgos, y otro, al sistema de traslado de información del 
campo al laboratorio o al museo. Podgorny reconstruye los procedimientos 
normalizados que garantizaban la creación de la evidencia, a través de su 
transformación en papel.13 Estos dispositivos portátiles —planos, fotografías, 
esquemas, diagramas, cuadros y dibujos— servirían para que las cosas pudie-
ran circular y evitar las falsificaciones. Esto requirió, por otro lado, la sistema-
tización del trabajo de campo a través de técnicas de la ingeniería y la 
agrimensura topográfica, así como la constitución de la autoridad del científi-
co como el único capaz de certificar el origen de los hallazgos, proceso que, 
poco a poco, puso en duda la separación de las figuras del colector de campo 
y del investigador de gabinete.14 

Dentro del universo de aspectos trabajados por Podgorny, uno tuvo es-
pecial influencia en la historiografía local, y está relacionado con el reconoci-
miento de los amateurs en la práctica científica. Esto requirió una relectura 
crítica de aquellas referencias disciplinares que estaban centradas en las bio-
grafías de investigadores o en el devenir institucional de las universidades  
o museos metropolitanos. Las historias de la arqueología publicadas en la  
década de 1980 y de 1990 en la Argentina, principalmente escritas por arqueó-
logos, se ocuparon del proceso de profesionalización, dando como resultado 
narrativas centradas en la trayectoria de profesores, especialmente de Buenos 
Aires y La Plata. Surgieron así diferentes periodizaciones como ordenamientos 
temporales que fueron articulados por continuidades y discontinuidades. Los 
distintos autores que abordaron la historia de la arqueología argentina diferían 
en el tipo de acercamiento histórico y, en consecuencia, no utilizaron los mis-
mos criterios para señalar los diferentes períodos y etapas en la historia de la 
disciplina. 

Es importante destacar dos características de estas historias disciplina-
res: por un lado, la necesidad de establecer una distinción entre una etapa ini-
cial identificada como una arqueología no profesional y una o varias etapas 
posteriores de corte profesional; y por otro, la correspondencia que se adjudi-
caba entre los períodos científicos y los políticos. El primer intento de histori-
zar la arqueología argentina fue el de Fernández,15 quien desarrolló dos líneas 
de análisis, una basada en las historias de las instituciones en las que se desa-
rrolló la disciplina y la otra en las regiones geográficas donde tuvieron lugar 

12 Podgorny, “Los medios de la arqueología”; “La prueba asesinada: el trabajo de campo 
y los métodos de registro en la arqueología de los inicios del siglo XX”. 
13 Podgorny, “Fronteras de papel: archivos, colecciones y la cuestión de límites en las 
naciones americanas”.
14 Podgorny, “La prueba asesinada...”
15 Fernández, “Historia de la Arqueología Argentina”.
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esas investigaciones.16 Podgorny17 señaló que esta superposición de formas de 
presentación de la historia de la arqueología se basaba en primer lugar en la 
visión del presente como punto de llegada de la historia, y en segundo lugar, 
en la aceptación de las subáreas arqueológicas como categorías que de alguna 
manera demarcaron los métodos y los problemas arqueológicos. Por otro lado, 
en esos años se destacan trabajos que periodizaron las arqueologías regionales, 
como el de Orquera,18 que distinguía en su línea de tiempo una etapa no cien-
tífica, una de transición y otra de “bases científicas sólidas”.19 Tal como señaló 
Podgorny, este esquema implicaba la sinonimia entre la situación contemporá-
nea del investigador y la llegada a “bases científicas sólidas”, a la vez que 
manifestaba un juicio de valor en el uso del calificativo “científico”.20

Respecto al segundo aspecto que caracterizó a estas historias iniciales, 
cabe señalar un conjunto de trabajos desde el temprano aporte de Madrazzo,21 
en cuyas periodizaciones, tal como señaló Guber,22 se evidenciaba que los pe-
ríodos disciplinarios eran coextensivos con los de la gestión política nacional 
argentina. Fueron trabajos que centraron su atención en la relación entre el 
desarrollo teórico disciplinar y el contexto político, considerando que la histo-
ria de la arqueología y de la antropología reflejaba las características de la vida  
 

16 Fernández propuso una clasificación de la arqueología argentina en cinco etapas: la 
etapa formativa, arcaica o documentalista (1516-1871); la etapa de la arqueología heroi-
ca (1872-1900); la etapa de la arqueología en la universidad (1901-1925); la etapa de 
consolidación universitaria o transicional (1925-1949); la etapa de los prolegómenos de 
la arqueología científica (1950-1960), y la arqueología científica o profesional (desde 
1961).
17 Podgorny, “Arqueología y educación...”
18 Orquera, “Advances in the archaeology of the Pampa and Patagonia”.
19 Los investigadores que representaban las dos primeras etapas de la arqueología pam-
peana-patagónica en la propuesta de Orquera eran: 1) etapa no científica (con los traba-
jos de Outes, Luis M. Torres, Aparicio y Vignati), y 2) etapa de transición (con las 
investigaciones de Menghin y Bórmida).
20 La excepción fue la historia de los estudios de la Región Pampeana de Politis, quien 
organizó la producción arqueológica en torno a problemáticas, métodos y paradigmas. 
La propuesta de 1988 de Gustavo Politis muestra lapsos en los cuales se notaba un pa-
radigma predominante (1880-1912 y 1950-1970) y otros en los cuales cada investigador 
utilizaba un grupo de métodos, modelos y conceptos diferentes: 1912-1950 y 1970-1980. 
En este sentido, tal como advirtió Podgorny, fue uno de los primeros trabajos que plan-
teó la historia de la arqueología teniendo en cuenta las reglas de los actores en la defini-
ción de la disciplina. Politis “Paradigmas, modelos y métodos en la arqueología de la 
pampa bonaerense”; Politis y Borrero, The archaeology of the Pampas and Patagonia; Pod-
gorny, “Arqueología y educación...”
21 Madrazzo, “Determinantes y orientaciones en la antropología argentina”.
22 Guber, “Política nacional, institucionalidad estatal y hegemonía socio-antropológica 
en las periodizaciones de la antropología argentina”.
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política nacional como consecuencia de cambios políticos extremos.23 Con  
estas periodizaciones se produjo la fusión del tiempo político nacional con  
el tiempo académico de las disciplinas, con una perspectiva del progreso lineal 
de la ciencia que le impone un ordenamiento que va desde los inicios al pre-
sente, pasando por momentos “retardatarios” y otros de “transición”.24 

Un aspecto central en estos esquemas de la arqueología fue la identifi-
cación de las primeras etapas como “arcaicas” o “no científicas” para explicar 
el amateurismo como una actividad no profesional protagonizada por indivi-
duos que eran caracterizados con connotaciones negativas. De este modo, se 
asociaban las etapas —pre-profesional / profesional— a identidades —aficio-
nados / profesionales—, presentándolas como sucesivas y excluyentes una de 
otra. Como sostiene Tylor, la identificación de la práctica científica vocacional 
como una etapa inicial es una “invención” de la arqueología profesional para 
justificar su propio status científico.25 Tal como señala Podgorny, esto crea la 
ilusión de que la situación actual de extrema profesionalización “es un estado 
casi igual al original”.26

Por el contrario, un enfoque relacional permite analizar las frágiles co-
nexiones entre los agentes que participan de la práctica científica. En este sen-
tido se entiende a la ciencia como una empresa colaborativa que para su 
ejecución requiere de un conjunto de individuos, espacios e instituciones extra 
académicas, especialmente en los momentos previos a la institucionalización 
de las disciplinas en los que la participación de académicos y de aficionados es 
complementaria, aunque no exenta de tensiones y disputas. Por lo tanto, para 
un análisis histórico de la práctica científica es difícil utilizar criterios claros de 
demarcación, como la educación formal, las habilidades asociadas al conoci-
miento arqueológico, la autoridad académica o la autonomía de la práctica 
para establecer quiénes podían participar de las diferentes etapas. La relación 
entre las actividades profesionales y las de los aficionados fue propuesta hace 

23 Madrazzo; Boschín, “Historia de las investigaciones arqueológicas en Pampa y Pata-
gonia”; Ratier y Ringuelet, “La Antropología Social en la Argentina, un producto de la 
democracia”; Politis, “Política nacional, arqueología y universidad en Argentina”, y 
“The socio-politics of the development of archaeology in hispanic South America”; Gar-
bulsky, “Historia de la Antropología en la Argentina”.
24 Especialmente, la relación entre pensamiento científico y contexto político fue aplica-
da para analizar la escuela histórico-cultural. González, “A cuatro décadas del comien-
zo de una etapa. Apuntes marginales para la historia de la antropología argentina”; 
Boschín y Llamazares, “La Escuela Histórico-Cultural como factor retardatario del de-
sarrollo científico de la Arqueología argentina”. Este período histórico de la arqueología 
argentina sigue siendo tema de investigación en el presente, pues se han sumado distin-
tas perspectivas de análisis que complejizan estas primeras interpretaciones.
25 Podgorny, “Arqueología y educación...”, 9.
26 Taylor, “Amateurs, Professionals and the Knowledge of Archaeology”; Schnapp, “Ha-
cia una historia universal de los anticuarios”; Stebbins, “Avocational science: The Ama-
teur routine in Archaeology and Astronomy”.
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más de cuarenta años por Robert Stebbins27 al examinar las rutinas de estos 
agentes en la astronomía y la arqueología. A partir de estos trabajos se desarro-
lló una intensa producción historiográfica que estudió a los científicos vocacio-
nales, su interacción con las comunidades de profesionales y su contribución  
a la ciencia. El papel de los amateurs en la conformación de la arqueología es  
un fenómeno ampliamente estudiado para el siglo XIX, como muestran los 
trabajos tempranos de Irina Pogdorny,28 aunque en menor medida durante el 
siglo XX. 

Esto es especialmente relevante para las ciencias de campo como la  
arqueología en la primera mitad del siglo XX, ya que en la Argentina la educa-
ción formal profesional se consolida con la creación de las carreras de grado en 
las universidades de Buenos Aires y La Plata a fines de la década de 1950, 
cuando se establecieron criterios de inclusión y exclusión evidenciados por la 
formación y titulación específicas. Estas ideas fueron las que mayor influencia 
tuvieron en un conjunto importante de trabajos de investigación desde princi-
pios de la década de 2000, entre los que se incluyen los de la autora de este 
trabajo.29 Los estudios que realizamos nos permitieron observar, como señala 
Patrick McCray,30 que las fronteras entre profesionales y científicos vocaciona-
les fueron más tenues de lo que se suele reconocer, aun en el siglo XX. Nuevos 
documentos encontrados en repositorios de los museos de provincia comenza-
ron a revelar una historia de la arqueología en la que los aficionados, vecinos  
y vecinas de las pequeñas ciudades, tenían un papel cognitivo en la recolec-
ción, la catalogación, la interpretación y la exhibición de los materiales arqueo-
lógicos.31 

En síntesis, los estudios que se focalizan en los amateurs y en los profe-
sionales, como señalan Meyer y Vetter, tienen un gran potencial para contri-
buir en los debates acerca del lugar ocupado por los científicos.32 Por eso, como 

27 Stebbins, “Toward amateur sociology: a proposal for the profession”; Stebbins, “Avo-
cational science...”; Stebbins, “Amateur and Professional Astronomers: A study of their 
interrelationships”.
28 Podgorny, “El argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistóricas. Colec-
cionistas, museos y estudiosos en la Argentina entre 1880 y 1910”; Podgorny, “Tocar 
para creer...”; Podgorny, “La prueba asesinada...”; Podgorny, “Fronteras de papel...” 
29 Pupio, “Coleccionistas de objetos históricos, arqueológicos y de ciencias naturales en 
museos municipales de la provincia de Buenos Aires (Argentina) en la década de 1950”; 
Pupio, “Emma Nozzi, school teacher and provincial collector (Buenos Aires, Argenti-
na)”; Pupio y Piantoni, “Coleccionismo, museo y saberes estatales. La colección arqueo-
lógica de Enrique Amadeo Artayeta en el Museo de la Patagonia (Argentina)”; Pupio, 
“Científicos vocacionales, la práctica de la arqueología y la creación de museos en ciu-
dades de provincia (Argentina, primera mitad del siglo XX)”.
30 McCray, “Amateur scientists, the International Geophysical Year, and the ambitions of 
Fred Whipple”.
31 Pupio, “Coleccionistas de objetos...”
32 Meyer, “On the Boundaries and Partial Connections between Amateurs and Professio-
nals”; Vetter, “Introduction: Lay Participation in the History of Scientific Observation”.
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señalan Guillemain y Richard, una nueva historia social de la ciencia y de los 
museos desde una perspectiva “desde abajo” debe atender a las agencias de 
los aficionados, considerando la relación con los académicos no como oposi-
ción sino como producto de conflictos, negociaciones y compromiso entre ca-
tegorías de actores en un contexto dado. Para estos autores, el denominado 
“giro espacial” posee igualmente un impacto en esta perspectiva de la historia 
de la ciencia, ya que permite estudiar las categorías amateurs no solo situadas 
históricamente sino geográficamente.33 De esta manera, estos estudios consoli-
dan también el sentido local de la identidad y articulan el discurso científico y 
político con el nivel municipal y regional. Esta perspectiva abrió una nueva 
agenda de trabajo34 con la incorporación de perspectivas y métodos de la his-
toria social y cultural que incluye el estudio de la cultura popular, la populari-
zación de la ciencia, la ciencia ciudadana35 y la participación de las mujeres en 
la ciencia, entre otros.36

33 Guillemain y Richard, “Introduction. Towards a Contemporary Historiography of 
Amateurs in Science (18th-20th Century)”.
34 Pandora, “Amateurs”.
35 En estos últimos 15 años se registra un crecimiento en la producción de investigacio-
nes sobre la historia de la arqueología en la primera mitad del siglo XX, con foco en la 
historia de la trayectoria de las colecciones, de los agentes involucrados en su recolec-
ción, interpretación y divulgación en los museos recientemente creados en las ciudades 
de provincia. Especialmente en el Segundo Congreso de Historia de la Antropología 
Argentina (CHAA, 2024), tres de los cuatro seminarios presentaron trabajos vinculados 
a la historia de la arqueología desde fines del siglo XIX y primera mitad del XX, y son: 
Archivos del quehacer antropológico: reflexiones para las historias de las antropologías 
(coordinado por Alejandra Pupio y Mariela Zabala); Sujetos en la frontera: entre la aca-
demia, el amateurismo y el mundo artístico-intelectual (coordinado por Ezequiel Gri-
sendi y Sergio Carrizo); y Formación de colecciones antropológicas y redes de circulación 
de objetos, datos, saberes y prácticas (coordinado por Ana Carolina Arias y Victoria 
Pedrotta). Véase Pupio et al., Segundo Congreso de Historia de la Antropología Argentina. 
Libro de Resúmenes. También se destacan los Simposios sobre Historia de la arqueología 
en el marco de los Congresos Nacionales de Arqueología Argentina como espacio de 
presentación y discusión. 
36 En la Argentina, si bien la perspectiva de género en la historia de la arqueología y de 
los museos no es tan frecuente, se pueden mencionar las investigaciones de Ana Carolina  
Arias, quien estudió la participación femenina en la creación y primeros años de la So-
ciedad Argentina de Antropología, así como el papel de las mujeres en la conformación 
de colecciones y en la producción de conocimiento en la primera mitad del siglo XX. 
Arias, “La participación femenina en los primeros años de la Sociedad Argentina de 
Antropología (1930-1940)”; Arias, “Coleccionistas y estudiosas: las mujeres en la pro-
ducción del conocimiento cultural y antropológico de la Argentina (1920-1940)”; Arias, 
“La organización de la sociedad argentina de antropología en sus primeros años”.  
Por otro lado, se cuenta con trabajos centrados principalmente en el análisis de trayec-
torias individuales de mujeres. Pupio, “Emma Nozzi...”; Ramundo, “Las cartas recibi-
das por Juliane Dillenius: una fuente para el estudio histórico de la arqueología 
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Para finalizar este recorrido, sin dudas incompleto, por la obra de Irina 
Podgorny, quiero señalar otra línea de indagación que tuvo especial importan-
cia en mis trabajos y que está relacionada con el estudio del papel de los ama-
teurs que se presentó anteriormente. Se trata de sus investigaciones sobre los 
museos de ciencia creados entre fines del siglo XIX y principios del XX en dife-
rentes ciudades latinoamericanas. En estas obras se aparta de las historiogra-
fías basadas en las figuras de los directores o de perspectivas que consideran a 
estas instituciones como dispositivos del poder para legitimar las versiones 
públicas de la identidad, en el contexto del proceso de consolidación de los 
Estados nacionales. Como señaló Podgorny en diversas oportunidades, estos 
estudios simplificaron el papel de los museos en las sociedades contemporá-
neas, al enfatizar que estas instituciones eran meros dispositivos de exhibición 
y al creer en la eficacia de su supuesto mensaje. Por el contrario, su obra pro-
pone complejizar el estudio al comprenderlas como espacios del saber al mis-
mo tiempo que como instituciones cívicas.37 En efecto, como sostiene, un 
museo de ciencias suele ser mucho más que un lugar de la memoria o de con-
memoración. Un museo a fines del siglo XIX se define como un complejo de 
laboratorios que “si bien pueden almacenar objetos e información, no son es-
pacios de la memoria sino de un presente en continua transformación: lejos de 
constituir un paraje inerte, el museo de ciencias es un espacio donde los obje-
tos, sujetos a conflictos e intercambios, nacen, viven y, eventualmente, desapa-
recen”.38 Por otro lado, esconden un mundo invisible que es la propia historia 
de la sociedad constructora de esos museos, los conflictos enraizados a su ori-
gen y a su funcionamiento como lugares de trabajo y de investigación.39 Que-
darse en el aspecto monumental, representativo o metafórico de los museos 
oscurece su historia institucional, ocultando la fragilidad de su constitución 
más allá del uso de una retórica triunfalista. Por el contrario, la propuesta de 
entenderlos como espacios del conocimiento permite estudiar los vínculos en-
tre las ciencias y las prácticas. Esta relación señalada por Pickstone40 permite 
comprender que las ciencias (entre ellas la arqueología) son museológicas en 
cuanto comparten procedimientos comparativos y clasificatorios derivados de 
las observaciones realizadas a las colecciones que han formado parte del acer-
vo de los museos en los siglos XIX y XX. Las ciencias tenían como espacio de 

argentina”, Ramundo, “Intensa labor y femenil paciencia: Juliane Dillenius y sus apor-
tes a la antropología argentina”.
37 Bennet, “Civic laboratories: museums, cultural objecthood, and the governance of the 
social”.
38 Podgorny, “La mirada que pasa: museos, educación pública y visualización de la  
evidencia científica”, 233, 234.
39 Podgorny y Lopes, El desierto en una vitrina. Museos e historia natural en la Argentina, 
1810-1890; y “Trayectorias y desafíos de la historiografía de los museos de historia natu-
ral en América del Sur”.
40 Pickstone, “Museological science? The place of the Analytical/Comparative in  
Nineteenth-century Science, Technology and Medicine.”
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producción un espacio simultáneamente epistemológico y cívico.41 Este víncu-
lo entre las ciencias de campo y los museos fue rastreado, descripto, y profun-
dizado por Irina Podgorny en gran parte de su producción. Por su parte, la 
articulación entre las ciencias de campo (especialmente la arqueología) y los 
museos puede ser rastreada en la Argentina al menos hasta la primera mitad 
del siglo XX, en el contexto de ciudades de pequeña y mediana escala.

Estas son solo algunas de las líneas de pensamiento transitadas por  
Irina Podgorny que acompañaron algunas de las producciones sobre la histo-
ria de la arqueología, entre ellas las mías. Especialmente, el estudio de la parti-
cipación de los científicos aficionados en la práctica de la arqueología y su 
papel en la conformación de las colecciones de los primeros museos de ciuda-
des de provincia fueron dos ejes centrales de mi producción en el campo de la 
historia de la arqueología.42 Seguramente, sus próximos trabajos seguirán sos-
teniendo un escenario de indagación novedosa que favorecerá nuevas miradas 
para escribir una historia de la ciencia y de los museos que tenga en cuenta las 
fronteras lábiles de estas prácticas e instituciones, la necesidad de perspectivas 
situadas para considerar la diversidad de actores involucrados en su constitu-
ción y un estudio de los objetos y de los procesos técnicos involucrados para su 
movilidad, circulación, documentación y representación visual. Los trabajos 
aquí presentados, así como los futuros, favorecerán nuevas preguntas acerca 
de la historia de las ciencias de la tierra y de la historia en la Argentina, arroja-
rán luz sobre nuevos archivos y fuentes históricas novedosas y darán lugar  
a nuevas generaciones de historiadores. 
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Resumen

En el presente ensayo, la autora relata su experiencia al descubrir la obra de 
Irina Podgorny, señala los principales aportes que recibió durante su etapa de 
formación doctoral y posdoctoral como historiadora, y subraya aquellos que 
siguen vigentes y que modelaron su trayectoria actual como investigadora de 
museos y colecciones históricas. Destaca el enfoque materialista de la historia-
dora de la ciencia que cuestiona los relatos discursivos, analiza las prácticas 
sociales y las tradiciones científicas y busca las contradicciones entre lo que los 
sujetos dicen y hacen.

Palabras clave: Museos, materialidad, circulación de objetos, colecciones, Irina 
Podgorny.

Abstract

In this essay, the author recounts her experience discovering Irina Podgorny’s 
work, highlighting the contributions she received during her doctoral and 
postdoctoral training as a historian emphasizing those that continue to 
shape her current career as a researcher at museums and historical collec-
tions. The author highlights the materialist approach of the historian of sci-
ence who questions discursive narratives, analyzes social practices and 
scientific traditions, and seeks contradictions between what subjects say  
and do.
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El argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistóricas. Imaginé animales 
y gentes prehistóricas adentrándose en selvas y montañas. Figura entrañable: 
series de aventuras de la infancia como El mundo perdido, la película basada en 
el libro de Conan Doyle donde exploradores encuentran dinosaurios en el 
Amazonas y llevan uno al museo londinense. Luego de unos minutos, leí  
el título completo: Coleccionistas, estudiosos, museos y universidad en la creación 
del patrimonio paleontológico y arqueológico nacional (1875-1913).1 Entraba el siglo 
XXI y en la Argentina no abundaban libros sobre orígenes de museos ni sobre 
quiénes y cómo llevaron las cosas al lugar donde las vemos hoy expuestas. 
Tampoco era habitual que un texto tratara al mismo tiempo de la “prehistoria” 
—un concepto ya perimido en la ciencia— y de los años finiseculares. El libro 
era chiquito, el título, provocativo, y la autora, Irina Podgorny, doctora en 
Ciencias Naturales y licenciada en Antropología de la Universidad Nacional 
de La Plata. 

El presente ensayo propone un ejercicio de reconstrucción de memoria 
intelectual. Revisa con distancia crítica —o mejor dicho, hasta donde la subje-
tividad y las cercanías lo permitan— de qué manera impactaron en mi forma-
ción profesional algunas perspectivas de investigación descubiertas a lo largo 
de más de veinte años, desde ese primer libro de 1999, hasta instancias más 
recientes moldeadas por lecturas e intercambios de diverso tipo con Podgorny. 
El desafío es doble porque este tipo de ensayos suelen ser habituales entre 
grandes referentes de la historiografía que ponen en diálogo sus nutridas tra-
yectorias. No es el caso de quien escribe. Pero considero que el ejercicio es vá-
lido en tanto y en cuanto intenta reflejar, mediante una modesta experiencia 
vivencial, cómo los enfoques e interpretaciones de una historiadora de la cien-
cia —interesada en las prácticas de producción de hallazgos que implican cir-
culación de materialidades diversas e incluyen papeles que devienen 
documentos— inspiraron estudios sobre colecciones y museos creados para 
representar con objetos la historia argentina. 

1 Podgorny, El argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistóricas. Coleccionistas, 
estudiosos, museos y universidad en la creación del patrimonio paleontológico y arqueológico 
nacional (1875-1913).
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La fascinación del laberinto

Corría el 2004, y de mi licenciatura en historia en la Universidad Nacional de 
Luján resultó una investigación, por entonces bastante original, sobre los por-
menores del Museo Histórico y Colonial de la Provincia de Buenos Aires entre 
el momento de su creación en 1917 y su inauguración en 1923. Buscar informa-
ción sobre instituciones casi misteriosas que se daban en llamar “museos his-
tóricos” se convirtió en obsesión. Mis referentes poco podían decirme. Los 
objetos de estudio en boga en Europa en la década de 1990 con impacto en la 
historiografía argentina eran el retorno del sujeto y el rol de ciertas asociacio-
nes e instituciones en la construcción de identidades y memorias colectivas. Se 
indagaban los rituales, los libros y efemérides escolares, usos discursivos, fies-
tas y celebraciones públicas, la prensa, las bibliotecas, los archivos y algunos 
monumentos que moldeaban imaginarios del pasado en determinados mo-
mentos de la historia. Pero los “museos históricos” no eran todavía un objeto 
de estudio específico. El libro de Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas 
(2001) fue un primer hallazgo iluminador: leía y releía esas páginas sobre “la 
reacción del espíritu público de 1889”, donde la autora enmarcaba la creación 
del Museo Histórico de la Capital,2 y delineaba posibles hilos conductores que 
vincularan esa institución con el Museo Histórico de la Provincia que, al pare-
cer, había sido famoso en la década de 1920. Poco después llegó a mis manos 
el libro de Finchelstein (2002) que dedicaba un capítulo a “los lugares de la 
memoria uriburista”, incluyendo la sala inaugurada en Luján.3 El uso de inter-
net todavía era escaso y hasta mucho después no supe que en 2003 una alumna 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires había de- 
fendido su tesis de Licenciatura en Ciencias Antropológicas comparando los 
sistemas clasificatorios de las colecciones del Museo Histórico Nacional y del 
Museo Etnográfico “Juan B. Ambrosetti”.4

En las bibliotecas que consultaba había literatura sobre salones, exposi-
ciones y museos con artistas y coleccionistas de arte, pero las listas de nombres 
no coincidían con las referencias que devolvían mis documentos. Sin embargo, 
tropecé con un texto de José A. Pérez Gollán, un gran historiador, arqueólogo 
y director del Museo Etnográfico, a quien por entonces conocía bastante poco: 
hablaba de “museos y el proyecto de nación” a fines del siglo XIX y principios 
del XX, desandaba historias sobre comerciantes que vendían productos a  
coleccionistas y, por primera vez, especulé sobre la “trama mercantil” que  
 

2 Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de la nacionalidad argentina 
a fines del siglo XIX, 101-110.
3 Finchelstein, Fascismo, liturgia e imaginario. El mito del general Uriburu y la Argentina  
nacionalista, 98-101.
4 Roca, “La vecindad de los objetos. Lo propio y lo ajeno en el estudio de los sistemas 
clasificatorios del Museo Histórico Nacional y el Museo Etnográfico”.
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podrían esconder los famosos caballos embalsamados del Museo de Luján.5 
Releyendo El argentino despertar… de Podgorny, encontré que, además de rela-
tos sobre colecciones de fósiles y antigüedades, citaba el artículo de Pérez  
Gollán. Los datos abrumaban, pero los enfoques de los dos autores parecían 
coincidir, dialogaban, eran originales, o mejor dicho, no los había leído antes: 
por entonces solo entendía que las colecciones de los museos “generales” se 
fragmentaban y daban lugar a la aparición de otros asociados a algunas disci-
plinas. Podgorny hablaba de coleccionistas, colecciones y museos relacionados 
a la historia natural, a la arqueología, a la antropología. De los que me intere-
saban por afinidad temática, nombraba al pasar al Museo Histórico Nacional, 
pero señalaba problemas comunes al conjunto de los museos sustentando sus 
argumentos en bibliografía internacional que, por supuesto, para mí era ajena: 
“Cuando en los Estados modernos parte de sus promotores empieza a creer en 
la necesidad de asumir el papel de curadores de las ‘colecciones nacionales’, 
los coleccionistas particulares van a empezar a moverse en relación a una ley/
regla que amplía o restringe el campo de lo coleccionable en lo privado”. Mi 
cabeza hacía preguntas. Tal vez Enrique Udaondo, el director del Museo de 
Luján que me obsesionaba, podía ser uno de esos que deambulaba entre labi-
lidades fronterizas variopintas. 

Así, por coincidencias y bifurcaciones, entré en el “universo Podgorny”, 
un camino casi laberíntico de objetos —de estudio y de los otros— y de despla-
zamientos y ramificaciones de itinerarios entre sujetos misceláneos. Era un 
sendero bastante original que —entendí después— resultaba de llevar al terre-
no de la praxis metodológica su propio recorrido profesional anclado en arti-
culaciones y zona de cruces de saberes, intereses y competencias disciplinares. 
En una reseña de El argentino despertar…, Graciela Silvestri señalaba: “Las his-
torias relatadas por Podgorny no son historias sociales de la ciencia, ni género 
biográfico, ni historias institucionales, aunque incluyen y replantean estos  
géneros: son historias —no Historia— de las ideas científicas locales con un 
giro francamente material y concreto, para parafrasear el conocido aserto de 
Raymond Williams”.6 Ese “giro” escaseaba en los estudios locales sobre cons-
trucciones discursivas de promotores de museos, monumentos o proyectos 
memoriales. Podgorny descreía de los discursos, buscaba “la grieta” entre lo 
que decían que hacían y lo que hacían y sucedía. Eso, según mi diagnóstico,  
no estaba en otro lado. 

Mi formación “podgorniana pura” duró cuatro años, entre 2008 y 2012, 
el lapso de la beca CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas) para terminar el doctorado en Historia y seguir otros dos años bajo 
su dirección. Recuerdo uno de los primeros textos que recomendó como lectu-
ra obligada por mis intereses. Según dijo, era un artículo que ya tenía sus años 

5 Pérez Gollán, “Mr. Ward en Buenos Aires. Los museos y el proyecto de nación a fines 
del siglo XIX”.
6 Silvestri, “Reseña de El Argentino despertar de las faunas y de las gentes prehistóri-
cas…, de Irina Podgorny”, 90.
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pero seguía siendo importante para pensar: “Do teatro da memória ao labora-
tório da História”, de Ulpiano T. Bezerra de Meneses (1994). Mi acercamiento 
al portugués era limitado y el universo de museos brasileños, algo lejano. Pero 
ese título casi transparente fue una revelación: investigar el museo como si 
fuera un “laboratorio de historia” se transfiguró en objetivo, aunque no enten-
día la manera. Así empezó el tránsito por O Brasil descobre a pesquisa científica. 
Os Museus e as ciencias naturais no século XIX de María Margaret Lopes (1997) 
—más accesible porque había sido reseñado por Podgorny—7 y otra amplia 
variedad de indicaciones de lectura. Viene a la mente el libro Naturalia et mira-
bilia (1983) de la historiadora del arte italiana Adalgisa Lugli: mi directora lo 
comentaba con frecuencia pero no trataba específicamente sobre museos histó-
ricos, y costaba dimensionar cuál de todos los argumentos era tan vital para mi 
formación. Resultaban más familiares otras lecturas, como las de Poulot que, 
aunque retrotraían a la Francia de los siglos XVIII y XIX —muy lejana a mi 
Museo de Luján de 1920—, hacían dialogar los museos de historia con las tra-
diciones y la formación de la nación.8 

También de ese intenso y prolífero primer año como becaria provienen 
las experiencias como alumna de Seminarios de Posgrado dictados en el Mu-
seo de La Plata por historiadoras de la ciencia de trayectoria internacional vin-
culadas a Podgorny. Era 2008 y escuchaba a Marie-Noëlle Bourguet: el 
programa escrito en francés se titulaba “Voyage, science et société au temps 
des lumières (1680-1820)”. Recuerdo que la aproximación en solitario a los 
contenidos de las unidades no fue fácil; seguía sin reconocer la relación entre 
el siglo XVIII europeo, los viajes y exploraciones, y mi objeto de estudio, un 
museo tan estático, tan reciente. Sin embargo, en la primera clase entendí que 
una de las dimensiones por las que transitaba el curso eran las historias de 
descubrimientos; mejor dicho, la historia de cómo las personas iban percibien-
do la necesidad de descubrir y construir —instrumentos, herramientas, dispo-
sitivos, cosas— para resolver problemas casi siempre de orden práctico: volar, 
navegar, escalar, medir alturas, guardar, comparar, mostrar... Hoy ese tipo de 
razonamiento es parte de mi “sentido común”, pero en ese entonces me llevó 
a la pregunta vital respecto al por qué era —o por qué decían que era— menes-
ter tener un museo y qué implicaba no tenerlo. 

El otro curso de ese año lo dictó Nélia S. Dias. El tema era bien específi-
co, “Museus, saberes disciplinares e cultura visual no século XIX”, pero ahora 
me desafiaba un libro en francés: Le Musée d'Ethnographie du Trocadéro (1878-
1908). Anthropologie et Muséologie en France. Resultó fascinante y tomé el texto 
como más que ambicioso modelo para mi tesis. Por supuesto que no logré 
nada similar en su momento y tampoco después. Son esas maneras exquisitas 
de contar historias que pocos científicos saben transmitir. Pero tengo especial-

7 Podgorny, “O Brasil descobre a pesquisa científica. Os Museus e as ciências naturais no 
século XIX, Maria Margaret Lopes, San Pablo, Hucitec, 1997, 369 páginas”.
8 Poulot, Musée, nation, patrimoine, 1789-1815; “Le musée d’histoire en France entre tra-
ditions nationales et soucis identitaires”.
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mente grabada en la memoria la clase en la que, a propósito del estudio sobre 
ese y otros museos, Dias se detuvo en la cuestión de los nombres. Palabras 
más, palabras menos, sugirió que antes de avanzar en la lectura minuciosa de 
cientos de documentos, a veces convenía mirar primero el espacio y empezar 
por lo más sencillo, por lo que tenemos delante de los ojos y que puede apare-
cer en carteles o grabado en las paredes con antiguas letras de molde: se refería 
al nombre originario de los museos y a sus cambios con el correr de los años. 
Podgorny lo había señalado desde el inicio, pero Dias reforzó la idea, y empe-
zó mi obsesión con descifrar la cuestión aparentemente redundante de lo  
“histórico y colonial” de un museo que nació con esa identidad y se transfigu-
ró en tantas otras hasta terminar siendo “el de Luján” o el “Udaondo”, como 
hoy se lo conoce.

De esta etapa formativa resultó una investigación sobre la organización 
estructural del “Museo Histórico y Colonial de la Provincia de Buenos Aires” 
en las décadas de 1920 y de 1930 —publicada en la Colección Historia de la 
Ciencia, dirigida por Podgorny en la editorial Prohistoria—9 y un denso e im-
previsto conjunto de objetos “históricos” curiosos: desde árboles hasta mani-
quíes de cera, animales embalsamados, fiestas, rituales, museos, parques y 
artefactos varios que hoy forman parte de la llamada “cultura nacional”.10 En 
ese lapso aprendí a llamar a las cosas por su nombre, según calificaran las 
fuentes (y no nuestro vocabulario “patrimonializador” popularizado en la dé-
cada de 1980): a veces podían ser “recuerdos”, “reliquias” o directamente 
“trastos viejos”; y el museo que investigaba, en algunos documentos era califi-
cado como “templo” y en otros como “oscuro nido de cosas absurdas”. En 
cada apreciación había construcciones de sentido, historias, problemas y vice-
versa. Aprendí a refinar interpretaciones sobre el cómo y el por qué de las ac-
ciones de los sujetos: entender que los saberes, los instrumentos y las ideas 
viajan con los hombres aunque ellos no quieran llevarlos, y que el pragmatis-
mo y el azar son parte esencial de los procesos históricos, por lo tanto deben 
incluirse en los análisis y explicaciones. 

Pero también, transitando esa etapa, descubrí que mi diagnóstico inicial 
era equivocado: el gran hallazgo fue darme cuenta de que lo que aparentemente 
no encontraba en otro lado estaba en realidad implícito en mi formación previa 
como historiadora. Efectivamente, las primeras investigaciones sobre “museos 
históricos” argentinos se formularon bajo la dirección de una historiadora de 

9 Blasco, “El Museo Histórico y Colonial de la Provincia de Buenos Aires (Luján), 1918-
1938”; Un museo para la colonia. El Museo Histórico y Colonial de Luján, 1918-1930.
10 Blasco, “De objetos a ‘patrimonio moral de la nación’: prácticas asociadas al funciona-
miento de los museos históricos en la Argentina de las décadas de 1920 y 1930”; “El 
peregrinar del gaucho: del Museo de Luján al Parque Criollo y Museo Gauchesco de San 
Antonio de Areco”; “Museografía y recreación de la historia: la formación del Museo 
Pampeano y Parque ‘Los Libres del Sur’ (Chascomús, 1939-1943)”; “Un panteón para la 
naturaleza nacional: La transformación de los árboles en ‘reliquias históricas argenti-
nas’, 1910 y 1920”.
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la ciencia “dura”, desde los márgenes del campo disciplinar específico. Pero 
estaba tamizado por confluencias y familiaridades mutuas, tramadas por lite-
ratura que circulaba por diagonales y transversales. La manera de Podgorny 
de acercarse al mundo de las prácticas científicas me transportaba a lecturas de 
mi carrera de grado en historia que sigo teniendo en el mismo lugar privilegia-
do de mi biblioteca: Marc Bloch y Los reyes taumaturgos; más acá, Carlo Ginz-
burg y El queso y los gusanos; Robert Darnton y La gran matanza de gatos…; La 
herencia inmaterial, de Giovanni Levi. Y también Pierre Bourdieu, Raymond 
Williams y algunos más que no hablan de museos pero se acercan al mundo 
social con sensibilidades parecidas. 

La historia material de los museos

La intensidad de los años formativos derivó en un sugestivo caleidoscopio de 
temas y líneas de investigación factibles. Terminada la beca posdoctoral, se 
superponían problemas historiográficos complejos, objetos originales pero  
enfoques y bibliotecas diferentes. Corría el 2013 y el ingreso a CONICET para 
ser investigadora de carrera en humanidades todavía era posible. Opté por un 
proyecto que vinculara la historia de los museos de mi disciplina con la histo-
ria política y cultural de la Argentina del siglo XX. A través de mi directora, la 
historia de la ciencia me había abierto múltiples dimensiones y orientaciones 
que anclaban y circulaban en tiempos, espacios, prácticas científicas, recursos 
y materialidades distintas; pero descubría un interés genuino por investigar 
sus especificidades en los museos “históricos” y cómo las administraban y ges-
tionaban los referentes en mi campo disciplinar. 

En 2021 Podgorny publicó Florentino Ameghino y hermanos, y durante 
meses intenté borronear una buena reseña, que todavía le debo. En paralelo, 
publicó también una crónica de viaje sobre su estadía en la Fundación Camar-
go, en el pueblo francés de Cassis, en la región de Provenza-Alpes-Costa 
Azul.11 Esta última era breve, de escritura deliciosa, contaba historias de mu-
seos de provincia de un lado y otro del océano. Uno de ellos era el Museon 
Arlaten - musée de Provence, un museo de etnografía de 1896, creado cuando el 
escritor francés Frédéric Mistral (1830-1914) intentó cohesionar la identidad 
regional de Arlés. El relato empezaba por uno de los mayores atractivos: la 
colección de maniquíes de tamaño natural de fines del siglo XIX y principios 
del XX que, como ilustraban las fotografías, ahora el Museo exponía restaura-
da. Era el punto de partida para reconstruir la historia. Señalaba que, para la 
época, este tipo de propuesta expositiva era relativamente novedosa —tanto 
como la etnografía— aunque de uso habitual en exposiciones y museos euro-
peos. Pero la colección de figuras del Museo de Arlés tenía una originalidad: el 
escultor contratado por Mistral había modelado los maniquíes “a partir del 

11 Podgorny, “Museos de provincia: Historias a uno y otro lado del mar”.
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natural”, sustentado en un manual de observaciones antropológicas sobre su-
jetos considerados “arquetipos” de la población provenzal. La segunda parte 
de la crónica se ocupaba de los museos de “este” lado del Atlántico que tam-
bién experimentaron con el uso de maniquíes. Para ilustrar el tipo de figuras 
que exponía —y ya no expone— el Museo de Luján, reproducía una fotografía 
de “el gaucho y su caballo” encerrados en una vitrina, publicada en un catálo-
go de 1933. Eran un animal embalsamado y un maniquí de cera comprados en 
comercios de la zona, igual que las vestimentas gauchescas y la silla de montar, 
hechas por encargo del director Enrique Udaondo (1880-1962). 

Ignoraba que Podgorny investigaba sobre estas conexiones y me emo-
cionó cuando leí que refería a mi investigación y la citaba. Pero a la vez me 
salió una pronunciación en voz alta: “justo ahora, Irina, no puedo creer”. Es 
que en 2019 yo había vuelto con más detalle sobre los maniquíes del Museo de 
Luján,12 y ahora, en un texto provocativamente breve, ella mostraba posibilida-
des relacionales sobre un tema que suponía cerrado: mi investigación había 
archivado los famosos muñecos, pero la obsesión me obligaba a volver, revisar 
trayectorias, aficiones, avances científicos/tecnológicos, contextos espaciales, 
temporales, etc. Mistral había evitado el uso de cera; Udaondo solo tenía este 
elemento. En ambos casos las figuras representaban “arquetipos” o “tipos  
populares” de una sociedad que ya no era. Pero en la Argentina, “el gaucho, la 
paisana, el vasco lechero, el bailarín indio” o los “peones” que trabajaban con 
las mulas en la tahona —ese conjunto con el que el director de Luján intentó 
reconstruir los primeros momentos de la industria harinera del país— no en-
traban en las categorías “etnografía”, “etnología” ni “antropología”, sino en  
la de “historia”. Además, Udaondo incluyó en su colección a “próceres” de la 
independencia y —acá su singularidad— también a todo político, militar,  
escritor o figura más o menos famosa o aristocrática que fallecía: por eso  
mascarillas mortuorias, retratos y fotografías que inmortalizaban rostros, ges-
tos, vestimentas y posturas corporales. Intentaba que los trajes fueran “autén-
ticos”, usados por difuntos de fama o por algún familiar que transmitiera su 
mística, pero si no los conseguía, siempre estaban los comercios o las casas de 
disfraces. En síntesis: las colecciones del Museo de Luján reconstruían “tiem-
pos pasados” —importaba poco si ese pasado era lejano o reciente— pero, 
como el Museo era “histórico”, los maniquíes también lo eran. Aunque bien 
podrían haber sido “etnográficos”. 

Podgorny terminaba su texto sobre museos de provincia con un desa-
fío: resolver cuánto sabía Udaondo de los proyectos del poeta provenzal que 
con el dinero de su Nobel de Literatura creó el Museo Arlaten. Y arriesgaba 
una conjetura: la devoción de la escritora y educadora chilena Lucila Godoy 
Alcayaga (1889-1957) por el artista francés, la admiración que en 1912 la llevó 
a retomar ese apellido en su seudónimo “Gabriela Mistral”, podría ser una de 

12 Blasco, “Figuras de cera para una historia moderna. Los maniquíes del Museo de 
Luján como símbolos de una época en transición (Buenos Aires, primera mitad del siglo 
XX)”.



37

María Elida Blasco
◆ Irina Podgorny, una inspiradora historia material de los museos

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 8, núm. 18, Ciudad de México, julio-diciembre/2025, ISSN-2448-9166

las —tantas— vías de acercamiento entre Udaondo y los maniquíes de Arlés. 
La obsesión de ambos, al igual que otros intelectuales latinoamericanos de su 
época, por crear instrumentos educativos innovadores, didácticos y transfor-
madores daba fuerza a la hipótesis. Hoy descubro, además, otros indicios, que 
no sé si Podgorny registró, pero abonan sus agudas presunciones. El Museo de 
Luján conserva Desolación, que Gabriela Mistral dedicó de puño y letra a 
Udaondo en 1922. Otra referencia llegó de manera casual, a través de un cole-
ga chileno, mientras escribía este texto. Entre 1912 y 1929, en Santiago funcio-
nó un “Museo de Etnología y Antropología” y su álbum incluyó al menos dos 
fotografías del Museo de Luján en la década de 1920: una de ellas registra los 
maniquíes de la “Sala de Modas” que representaban a hombres y mujeres de la 
elite porteña de antaño. No hay más información que esas imágenes, pero es 
posible que alguien desde Chile visitara el Museo Histórico y Colonial de  
Luján y se llevara consigo las fotografías —o las solicitara o adquiriera de ese 
lado de la cordillera— para el álbum del Museo Etnográfico de Santiago.13  
Podría haber sido Aureliano Oyarzún, que además de dirigir el instituto chile-
no era un médico prestigioso especializado en anatomía y antropología. Otra 
vez saberes yuxtapuestos, en tránsitos más o menos comunes, en pugna por 
gestionar sus diferencias disciplinares a través de colecciones y museos.

Por otro lado, mi enfoque de investigación actual insiste en que es vital 
recordar a Marc Bloch escribiendo sobre museos en 1930.14 Años atrás encontré 
esa intervención breve publicada en Annales d’histoire économique et sociale y no 
reconocí su importancia. Releo ahora y es magistral. Bloch argumenta a favor 
de escribir la historia del origen de los museos —quiénes los organizaron, con 
qué criterios, por qué, cuándo— como instrumento para reconstruir la historia 
de las múltiples dimensiones del desarrollo civilizatorio: desde los modos de 
trabajar la tierra y habitar un espacio, hasta la configuración de marcos de 
creencias religiosas. El historiador percibía con claridad el problema de los 
criterios “disciplinares” o temáticos de las colecciones; de las diferencias entre 
tomar a los artefactos como fuentes documentales (“reconstituir” viviendas, 
edificios, pueblos enteros en su ambiente natural y con materiales originales al 
estilo de los museos rurales de Estocolmo) o trasladarlos a los museos urbanos 
y exponerlos como telón de fondo para “reconstruir” ambientes pintorescos. 
Pero sobre todo, el texto reflejaba su esperanza de que los museos regionales y 
de provincia contribuyeran a reconstruir la historia de Francia. Por entonces, el 
medievalista escribía Los caracteres originales de la historia rural francesa, que co-
ronaría con La sociedad feudal. Lo imagino recorriendo bosques, campiñas y al-
deas. Visitó museos en Suecia, Noruega, Dinamarca… también los franceses, 
entre ellos el Museo Arlaten. Lo imagino mirando los maniquíes de hombres y  
 

13 Colección de Fotografías del Museo Histórico Nacional de Chile (en línea),
https://www.fotografiapatrimonial.cl/Home/Historia. Agradezco la generosidad de 
Luis Alegría Licuime por la mención del dato y el envío de las referencias.
14 Bloch, Los reyes taumaturgos.
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mujeres “típicos” de Provenza que, en 1930, supongo que lucirían radiantes; 
los mismos que vio Podgorny en su viaje, ahora restaurados. 

En febrero de 2021, antes de su estancia en Cassis, la historiadora termi-
naba Desubicados, un viaje por el mundo inagotable de las cosas que deambu-
laban por bibliotecas, estantes y cajones de su casa. A propósito de las 
materialidades derivadas de las “artes populares” —en este caso mexicanas—, 
en este libro señalaba que eran sobre todo un “arte mueble”:

[...] objetos que viajan, que se modelan mutuamente, que se copian y se transfor-
man […] a pie, en burro, en barco y en tren. Se venden y usan en los mercados 
de México y Nueva York […] De sedentarios, nada; de mercancías y bienes de 
intercambio, mucho. Hasta su arribo a los museos, a las colecciones y a las casas, 
hasta que por un tiempo se quedan quietos, desubicados, inútiles, esperando los 
saqueos, los robos, la muerte del coleccionista y el destino inesperado que les 
darán los herederos.15

Algo de eso son también los maniquíes, los animales embalsamados y tantas 
otras cosas que siguen dando giros materiales a las historias colectivas, ensam-
blando lugares, tiempos, personas y campos disciplinares. 

En noviembre de 2024, una convocatoria fortuita fue la excusa para es-
cribir con Irina. Era algo breve que finalmente no salió publicado. Pero no im-
portaba el resultado; valía la experiencia. El encuentro tuvo una sensación de 
retorno ya maduro porque aprendí de otra manera. Hace varios años que for-
mulo mis propios problemas de investigación enfocados en los modos de re-
presentar la historia con objetos en museos que proponen una narrativa 
histórica: me pregunto por esos recortes temporales; por la dimensión nacio-
nal, provincial, local u otras variaciones regionales de esas historias, por los 
episodios y personajes que se han elegido y omitido y por supuesto por el de-
venir de los objetos en esos museos, algunos centenarios y otros mucho más 
recientes. A la hora del encuentro, mi obsesión había girado del Museo Histó-
rico y Colonial de la Provincia de Buenos Aires al Museo Histórico Nacional; 
de los tejes y manejes del entramado bonaerense a las aventuras y desventuras 
de un museo ubicado en la Ciudad de Buenos Aires.16 Cuando empezamos el 
intercambio, trataba de entender el devenir del Museo de la Historia del Traje, 
creado en 1972, como sede complementaria del entonces “Complejo Museo 
Histórico Nacional”. Desde 1986, cuando los procedimientos administrativos 
desarticularon el Complejo, el Museo de la Historia del Traje se desarrolló de 
manera independiente; pero en agosto de 2024 desapareció del organigrama 
del Ministerio de Capital Humano de donde dependían por entonces los mu-
seos nacionales. Después, el gobierno encabezado por Javier Miléi decidió 
transformarlo en “Colección Histórica del Traje Argentino”: transfirió sus em-
pleados y colecciones —otra vez— al Museo Histórico Nacional y fuentes ofi-

15 Podgorny, Desubicados, 60. 
16 Blasco (coord.), Una historia del Museo Histórico Nacional 1889-2023: Avances de investi-
gación.
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ciales argumentaron que su sede, el edificio de la calle Chile 832 que desde 
1990 es Monumento Histórico Nacional, sería destinado a centro cultural.17 Por 
unos meses la noticia inundó redes y portales y, al menos en el mundo de la 
virtualidad local, podríamos decir que se hizo “viral”.18 “¿Puede ser que cierren 
un museo que existe hace más de cincuenta años?”, “¿Podés creerlo?, ¿a quién se le 
ocurre anexar una colección con vida autónoma?”, “La primera vez que pasa en la 
Argentina…” En el primer intercambio me sumé a la indignación colectiva. “¿Y 
de dónde sacaste que los museos son eternos?” La respuesta me pareció algo insen-
sible y le pregunté qué opinaba sobre el caso. “¿Qué importa lo que opino o dejo 
de opinar? Revisá el argumento. ¿No leíste mi artículo?” No había leído y tampoco 
terminado de comprender el argumento central de Desubicados.

En enero de 2024, Podgorny publicó “Los museos: un espacio nada per-
manente”. Por supuesto, no pensaba en el Museo de la Historia del Traje ni en 
la Argentina contemporánea. Recuperaba aquel viejo libro Naturalia et mirabilia 
de Lugli, que ahora entendí por qué era un referente: discutía con la historio-
grafía que cobraba vigencia en la década de 1990, abonando las definiciones 
museológicas que rigen actualmente a nivel internacional, y argumentaba so-
bre el carácter accidental y provisorio de colecciones e instituciones.19 En pala-
bras de la autora, los estudios científicos muestran que la lista de museos y 
colecciones perdidos es enorme y que los ejemplos abundan “arriba y abajo del 
Ecuador, sin importar la lengua que hablen las personas responsables”, desde 
el mundo anglosajón hasta el desaparecido Museo Lenin, en la Plaza Roja de 
Moscú. Itinerarios complejos, cosas que se juntan, se desplazan, se reubican; 
colecciones abandonadas, colecciones famosas que perdieron identidad y vol-
vieron a tenerla de otro modo, en otro espacio, con más dinero, con distintos 
intereses, directores y recursos. Museos que nacen con un nombre, que desa-
parecen un tiempo y resurgen con otro. “Los vestigios del pasado se superpo-
nen en orden impredecible, dentro del museo y fuera de él”, a merced de todo 
tipo de catástrofes y de contingencias futuras. Así terminaba Podgorny su ar-
tículo. Claro que no presagiaba el futuro de mis objetos de estudio; tampoco 
opinaba a favor o en contra de las decisiones de los políticos de turno. Pero si 
hubiese leído en perspectiva histórica, tal vez el desconcierto se habría trans-
mutado en cierto grado de entendimiento acerca de resquicios y posibilidades 
de los que dispone un gobierno que se propone achicar el Estado. De hecho, el 

17 Gigena, “El Gobierno cerró el Museo Nacional de la Historia del Traje”. Aunque desde 
lo administrativo y comunicacional depende del Museo Histórico Nacional, hasta el 10 
de mayo de 2025 el ex Museo —ahora “Colección Histórica del Traje Argentino”— con-
tinúa abierto al público en su sede originaria de la calle Chile. 
18 Los funcionarios argumentaron baja asistencia de público pero, al menos durante los 
últimos meses del año 2024, el ex museo cobró visibilidad presencial y mediática.
19 En agosto de 2022, la Asamblea General Extraordinaria del Consejo Internacional de 
Museos (ICOM) determinó que los museos son instituciones sin ánimo de lucro, perma-
nentes y al servicio de la sociedad, que investigan, coleccionan, conservan, interpretan 
y exhiben patrimonio material e inmaterial. Al respecto, véase el sitio web del ICOM.
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Museo del Traje se originó en un contexto político opuesto: cuando el entonces 
director del Museo Histórico Nacional terminó de convencerse de que no sería 
factible la ampliación del edificio de Parque Lezama ni la construcción de otro, 
y confluyó el interés —y la competencia— por conformar nuevas colecciones 
museísticas sobre “temas” convocantes del siglo XX.20 Si desandamos ese  
camino, situamos el proyecto originario en tiempo y espacio y pensamos des-
de la perspectiva de Podgorny —en este caso, los orígenes del Museo del Traje 
como “sede anexa” de un complejo de museos al estilo de los de la estadouni-
dense Institución Smithsonian—, no es inverosímil que ahora algún funciona-
rio que nada entiende de “conservación de patrimonios” ni consulta a los 
directivos de las instituciones disponga el retorno al estado de “colección” sin 
sede propia con un aditamento: un nuevo nombre. Por supuesto que, con el 
correr de los años, el “método” de prestar atención a las denominaciones de los 
museos —las originarias y las posteriores— se había vuelto sistemático. Por 
eso no sorprende que el ex Museo de la Historia del Traje ahora se llame  
“Colección Histórica del Traje Argentino”: la mayoría de las piezas databan  
de fines del siglo XIX y primera mitad del XX, lo que da el carácter “histórico” 
a la colección mientras, paralelamente, asocia la indumentaria a la identidad 
nacional. 

El itinerario profesional que inicié veinte años antes ha llegado a delimi-
tar un objeto de investigación específico: las colecciones y museos situados 
dentro del ámbito de la cultura histórica y la práctica historiográfica. Pero no 
hace tanto que detecté el principal equívoco de algunos de mis planteamientos 
mientras, de manera autónoma, intentaba formular hipótesis y problemas: 
transportaba invariablemente las tradiciones científicas que Podgorny descu-
bría en las prácticas de sus eruditos en el interior de museos y gabinetes de 
historia natural, de arqueología y antropología, a mis colecciones y museos 
“históricos”. Eludía una cuestión central: la diferencia de estatus que fueron 
adquiriendo los objetos y la cultura material en su conjunto, en la historia de la 
producción de conocimientos en campos disciplinares distintos. Al menos en 
la Argentina, ese vínculo no fue siempre igual y, si bien en sus orígenes estuvo 
modelada por las experiencias tramadas en el interior de la Junta de Historia y 
Numismática Americana, desde la segunda mitad del siglo XX la historiogra-
fía se sintió más convocada por los archivos y los reservorios de fuentes orales 
y escritas. De hecho, en los últimos cuarenta años grandes historiadores e his-
toriadoras han producido conocimiento de excelencia, con perspectiva renova-
dora y de notorio impacto académico sobre procesos históricos muy diversos, 
sin visitar museos. No se consolidó una tradición investigativa que interrogue 
críticamente los restos materiales procedentes de los acontecimientos que son 
objeto de investigación histórica, aquellos que fueron conservados o acaso 
confeccionados a posteriori para representar el hecho en un museo. Por el con-
trario, para otras disciplinas —la arqueología, la antropología, la etnografía, 

20 Blasco, “De museos históricos a museos de historias contemporáneas (Argentina,  
segunda mitad del siglo XX)”.
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incluso para la historia del arte— los depósitos, laboratorios, gabinetes y mu-
seos fueron y son ámbitos de tránsito obligado de los investigadores porque 
allí ven sus objetos in situ. La manipulación de materialidades y el proceso 
mismo de formación de las colecciones museísticas se constituyen en prueba, 
en fuente de información, en “e-videncia” de nuevos hallazgos que no provie-
nen solo del documento escrito.21 En varias ocasiones Podgorny me alertó so-
bre el problema, pero me costó incorporar la dimensión y sus implicancias. 

Como parte constitutiva de lo aprendido, me interesan los archivos de 
los museos, las fantasmagóricas historias institucionales que todavía no logran 
construirse del todo y son vitales para entender biografías y procedencias. Y 
no me pierdo las delicias de Podgorny en Hilario, donde recupera insólitas idas 
y vueltas de objetos itinerantes.22 Porque reflexionando en conjunto con otros 
profesionales que desarrollan diferentes tareas en museos, entendimos que 
uno de los tantos desafíos de la disciplina en la Argentina es hacer dialogar a 
quienes publican los resultados de sus investigaciones en artículos y libros 
académicos y a quienes producen otro tipo de saberes y conocimientos relacio-
nados con la historia, en la práctica, en otros espacios y sin dejarlo por escrito:23 
porque el trabajo cotidiano de estos últimos consiste en gestionar el devenir de 
antiguas colecciones y ampliarlas para generar nuevas narrativas; porque con-
servan, renombran, manipulan y mueven lo que existe para contar historias en 
múltiples formatos y maneras; y porque en ese itinerario y en ese movimiento 
de recursos y fuentes testimoniales heterogéneas clasificadas en distintos tiem-
pos también se genera conocimiento válido para el quehacer de la disciplina. 
No por casualidad, “Entramados de una colección museística: huellas del ha-
cer en un museo histórico de los años ‘30 y más acá”, el último artículo antes 
que este, termina dando cuenta de las influencias que recibí y que siguen  
vigentes: “En el medio la historiadora que a través de Irina Podgorny hace  
ya mucho tiempo descubrió a Pomian”. Porque aspiro a hacer lo que mi enton-
ces directora señaló que era intrínseco en la historia de la ciencia: poner en 
diálogo documentos textuales con otros testimonios del pasado, observar las 
prácticas de los sujetos que los manipulan en diferentes tiempos, los registros 

21 Podgorny, “La prueba asesinada: el trabajo de campo y los métodos de registro en la 
arqueología de los inicios del siglo xx”.
22 Podgorny y Jacobson, “El golpe y la palabra”.
23 Algunos de estos lineamientos orientaron la organización de dos Seminarios Temáti-
cos de Prácticas Socieducativas Territorializadas (PST) para la Carrera de Historia de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En 2024 se ofreció “El 
quehacer de lxs historiadorxs en los museos históricos”, en el Museo Histórico Nacional 
(MHN), dictado por quien escribe, Gabriel Di Meglio y Clara Sarsale, director y coordi-
nadora general del MHN entre abril de 2020 y el 7 de julio de 2025; , yEn 2025, “Pasado 
y presente de museos con colecciones históricas”, en el Instituto Ravignani, a cargo de 
Blasco y Sarsale. En ambos casos, las producciones de los y las estudiantes consistieron 
en registros e informes sobre objetos y museos posibles de ser empleados como insumo 
de investigación.
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que dejan en los objetos y en los espacios por donde los hacen transitar, descu-
brir a través de indicios nuevos hallazgos que por diversos motivos las fuentes 
escritas no develan.
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Resumen

Irina Podgorny ha mostrado en sus estudios históricos casos concretos en los 
que la imaginación y la fantasía coexisten con la ciencia. Sus publicaciones 
sugieren que, además de la tradición de los textos filosóficos y la práctica de la 
ingeniería, la ciencia moderna tiene una deuda con la charlatanería. Este ensa-
yo enfoca esa propuesta historiográfica en el marco de planteos diversos que 
han considerado la interacción entre el conocimiento mítico y el científico. 

Palabras clave: Ciencia, magia, charlatanería, chamanismo, contrarracionalismo, 
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.

Abstract

Irina Podgorny, in her historical studies, has pointed out specific cases where 
imagination and fantasy coexist with science. Her publications suggest that, in 
addition to the tradition of philosophical texts and the practice of engineering, 
modern science owes a debt to charlatanry. This essay focuses on that historio-
graphical proposal within the framework of various approaches that have con-
sidered the interaction between mythical and scientific knowledge. 

Key words: Science, magic, charlatanism, shamanism, counter-rationalism, 
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.
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La tercera vía en la Historia de las Ciencias

En los escritos de Irina Podgorny se destaca la circulación global de ideas y 
artefactos. Revistas de historia, sociología y filosofía gozan del favor de su 
pluma, así como publicaciones periódicas nacionales de interés general; por 
ejemplo, la revista Ñ de Buenos Aires, donde su impacto continuado es com-
parable al de Stephen J. Gould y John McPhee en Estados Unidos y al de Jacob 
Bronowski en el Reino Unido. Podgorny ha trabajado principalmente en insti-
tuciones de investigación (el Museo de La Plata y el Max-Planck-Institut für 
Wissenschaftsgeschichte) más que en la enseñanza universitaria, aunque ha 
tenido varios nombramientos como profesora visitante en universidades; el 
suyo ha sido un modus operandi familiar en el siglo XIX que vuelve a afianzarse 
en el XXI. En unas pocas líneas, quiero situar su trabajo en el contexto de una 
tercera tradición, infravalorada, de estudiosos de la historia de la ciencia que 
consideran especialmente la imaginación y la fantasía. Este ensayo no tiene un 
interrogante preciso, sino que busca ilustrar la conjetura de que, a través de los 
ojos de Irina Podgorny, se puede ver cómo la interacción entre el conocimiento 
mítico y el científico, designada convenientemente como contrarracionalismo 
(en inglés, counterrationalism), es parte integrante de la Modernidad y no una 
reacción marginal a ella.1

En esta sección, el artículo explora cómo esta perspectiva, que se conje-
tura que puede confluir con la atención historiográfica de Podgorny, contrasta 
con diferentes enfoques historiográficos. Por el carácter ensayístico de este es-
crito, no se abundará en referencias textuales de la obra de Podgorny que den 
apoyo a esta hipótesis, sino que esta fungirá de punto de partida de nuestro 
aporte celebratorio. No obstante, diversas citas al respecto se pueden encon-
trar en sus trabajos. Por ejemplo, en las ocasiones en que Podgorny señala las 
similitudes entre las disputas de los científicos —acusándose unos a otros de 
inventar o fantasear acerca de sus respectivas pruebas o elaboraciones teóri-
cas— y los debates y persecuciones a los que se enfrentaban los charlatanes 
itinerantes, con sus remedios milagrosos y objetos, que en variadas ocasiones 
terminarían en los museos, contribuyendo a la constitución de los espacios del 
saber.2 La siguiente sección examina con más detalle la interacción entre el  

1 Mehrtens, “Mathematical Models”, 293-4; su debate sobre las matemáticas contramo-
dernas de L. E. J. Brouwer es esclarecedor. Para un debate que omite el lado intelectual 
de la contracultura de la década de 1960, véase Kaiser, How the Hippies Saved Physics: 
Science, Counterculture, and the Quantum Revival; un útil estudio de la contracultura cien-
tífica se encuentra en Magalhães Santos, The Web of the Universe: Evolution and Eurythmy.
2 Véase Podgorny, Los viajes en Bolivia de la Comisión Científica Médico-Quirúrgica Italiana; 
Podgorny y Gethmann, “‘Please, come in.’ Being a charlatan, or the question of trus-
tworthy knowledge”; Podgorny, Charlatanería y cultura científica en el siglo XIX: vidas  
paralelas; aunque de manera más tangencial, la temática también se encuentra en  
Podgorny, El sendero del tiempo y de las causas accidentales. Los espacios de la prehistoria en la 
Argentina, 1850-1910.
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conocimiento mítico y el científico a través de las obras de pensadores como 
Mircea Eliade, A. S. Byatt y Katherine Rundell. El ensayo enfatiza la continui-
dad de la tradición mágica en el mundo contemporáneo y la importancia de la 
imaginación en la obra de historiadores, artistas y científicos. 

A lo largo del siglo XX, los historiadores de la ciencia profesaron fideli-
dad a las ciencias naturales, por un lado, y a la filosofía, por el otro. Los Tres 
Grandes del siglo XX (George Sarton, Joseph Needham y Otto Neugebauer), 
todos ellos formados como científicos y no como humanistas, ampliaron este 
enfoque adquiriendo idiomas y respetando las fuentes. Incluso vistosos erudi-
tos de la generación siguiente que eran sensibles a la realidad social, como los 
antiguos físicos Thomas S. Kuhn y Evelyn Fox Keller, anclaron sus pensamien-
tos en códigos y pruebas usados por sus colegas científicos. Los Tres Grandes 
rechazaron la filosofía académica. Por el contrario, los veteranos de la ciencia 
formados filosóficamente en París (y los influidos por ellos, como Kuhn, lector 
íntimo de Alexandre Koyré) aprendieron a discriminar entre categorías abs-
tractas y explicaciones plausibles, pero una vez captada la esencia de una épo-
ca y un lugar, se concentraron más bien en los creadores ejemplares que en las 
desordenadas comunidades en las que vivían; a la manera de Paul Tannery y 
John Theodore Merz, las generalizaciones históricas les llegaban por conjetura 
y de carambola. Ceñidos por la vida académica a estas dos corrientes de la 
historia de la ciencia hasta finales del siglo XX, los acólitos aprendieron a guiar 
al lector más allá del prejuicio y la oscuridad para llegar a la clara luz de la 
verdad.

La condena de George Sarton a la exploración de Lynn Thorndike sobre 
la magia y la ciencia experimental, en 1924, marcó el cariz de gran parte de lo 
que vino después. La inspiración mitológica de la ciencia, escribió Sarton, es 
falsa; en rigor, los antepasados de los científicos fueron artesanos y no charla-
tanes. Sarton buscó casi desesperadamente antiguos vestigios de esta verdad 
que pudieran validarse en su época, y sabiendo lo que buscaba, los encontró.  
No obstante, se menciona con menos frecuencia que en su revista Isis y en su 
vademécum en varios volúmenes, Introducción a la historia de la ciencia, Sarton 
trabajó bajo un gran paraguas para cobijar una asombrosa diversidad de escri-
tores eruditos. Apoyó y publicó, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, la 
tesis doctoral en sociología de Robert K. Merton sobre el puritanismo y la cien-
cia en la Inglaterra del siglo XVII y, a pesar de su lamentación contra la simpa-
tía de Thorndike por el ocultismo, Sarton respetó las investigaciones de sus 
colegas de Boston, Winifred y Alfred Hoernlé, Daniel Frost Comstock y  
William McDougall, todos ellos psicólogos de lo paranormal. La suya era una 
mirada tolerante cultivada desde la juventud.3

Como sugiere la referencia a Merton, las ciencias sociales fueron la ter-
cera vía hacia el paisaje actual poblado por los historiadores de la ciencia. Ade-

3 Para la revisión de Thorndike, véase Sarton, “A History of Magic and Experimental 
Science during the First Thirteen Centuries of Our Era. Lynn Thorndike”; Pyenson, The 
Passion of George Sarton: A Modern Marriage and its Discipline, 387, 398.
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más de sociólogos como Max Weber, Pitirim Sorokin y Robert K. Merton, y de 
escritores sociológicos como Lancelot Hogben y J. D. Bernal, una corriente  
de escritores se dedicó a la antropología de la ciencia, centrándose a menudo 
en formas alternativas de conocimiento, lo que les llevó necesariamente a exa-
minar la comprensión de lo mágico en el folclore y la religión. En esta tradición 
se encuentran Mircea Eliade, Pierre Teilhard de Chardin, Margaret Mead y, 
entre los historiadores de la ciencia, Giorgio de Santillana. La antropología 
cultural de Benjamin Lee Whorf confirió relevancia a la identidad cultural en 
lenguas con vocabularios peculiares derivados de percepciones especiales del 
mundo. 

La antropología cultural se abrió camino en la historia de la ciencia a 
principios del siglo XX, y causó sensación con la Archéologie du savoir (1969) de 
Michel Foucault, donde este rechazaba explícitamente otras metáforas —pa-
leontológica, geológica y antropológica— para desenterrar el pasado en favor 
de una palabra que hacía alusión a la “civilización”4 y que era del dominio de 
los historiadores. Foucault instruyó a los historiadores sobre cómo hacer su 
trabajo sin que él dominara ni el método antropológico ni el histórico. Como 
contrapunto a las fantasías de Foucault, Irina Podgorny comenzó su labor aca-
démica como arqueóloga, analizando cuestiones relativas a las excavaciones 
de los primeros asentamientos humanos en la Pampa y la Patagonia. Mientras 
que Foucault pone a prueba nuestra credulidad en sus relatos del pasado,  
Podgorny lleva sin esfuerzo la antropología a sus escritos históricos, ya se tra-
te de la circulación internacional de charlatanes y curanderos o del comercio 
mundial de perlas y conchas.

Foucault popularizó la búsqueda de rastros de mitologías del pasado 
remoto que perviven en las culturas actuales. En historia del arte, esto se ase-
meja a la búsqueda de Aby Warburg de la supervivencia de lo antiguo en las 
imágenes. También se presenta en las revolucionarias ideas de Dame Frances 
Yates, que trabajaba en el instituto londinense que surgió como ala de la biblio-
teca de Warburg. En su libro The Rosicrucian Enlightenment (1972), Yates situaba 
el deseo renacentista de intervenir en el mundo para mejorarlo con recetas y 
potencialidades para restaurar la salud y revelar las armonías de la naturaleza 
en la tradición de Hermes Trismegisto, una figura mítica helenística cuyos mis-
terios, elaborados por sociedades secretas como los rosacruces, conducían a la 
clarividencia. Desde este punto de vista, no fue el trabajo práctico de mecáni-
cos y artesanos, sino la tradición clásica la que estimuló la Revolución Científi-
ca, con su mezcla de matemáticos, experimentadores, coleccionistas de 
curiosidades, astrólogos, alquimistas y reformadores religiosos. (En la conclu-
sión de su libro, Yates llama a su enfoque “arqueológico”; posiblemente, como 
señaló Owen Hannaway, una alusión a Foucault.) La cautelosa reacción de los 
historiadores de la ciencia a la inspirada tesis de Yates recuerda la reacción de 
los académicos a la exploración de Johan Huizinga del juego como origen  

4 Todas las traducciones al español de citas y referencias en otros idiomas son propias.
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de la cultura y al rechazo por parte de los físicos de la demostración de Paul 
Forman, que marcó una época, de que los físicos de la época del Weimar capi-
tularon ante el irracionalismo popular en su aceptación del Principio de Incer-
tidumbre de Heisenberg.5

En trabajos recientes, Irina Podgorny demuestra que la tradición del 
misterio, tan reñida con la causalidad determinista, tuvo continuidad en el si-
glo XX. Los gremios médicos que se reivindicaban exclusivos se esforzaron por 
acabar con la charlatanería, relegándola al sombrío reino de la medicina popu-
lar, pero algunas partes de la tradición mágica fueron entrando progresiva-
mente en el canon médico. La homeopatía y la osteopatía compiten con éxito 
con la tradición alopática en muchas partes del mundo. La atención sanitaria 
holística tiene ahora una fuerte presencia en las instituciones médicas. Como 
observó Henry Pachter a propósito de Paracelso, la ciencia ha sido el discipli-
namiento de la magia.6

La circulación mundial de cosas —metales preciosos, estupefacientes y 
biota— se ha estudiado desde que hay historiadores de la ciencia. Irina Pod-
gorny, que domina media docena de idiomas y viaja por todo el mundo, ma-
neja este tema con naturalidad. Tenemos sus meditaciones tanto sobre la 
perdurable circulación de perlas, almejas, huesos y peces fosilizados, como 
sobre los vehículos humanos de su dispersión. De estas historias originales y 
elegantemente presentadas, retenemos la lección de que la humanidad es una, 
no varias. La gente se enfrenta a fenómenos idénticos de la naturaleza: estrellas 
y brisas marinas, riquezas agrícolas y minerales, y conservación ceremonial de 
la carne y los huesos. Más aún, vemos que, en su percepción de la naturaleza, 
la humanidad abraza la novedad tanto como respeta la tradición. Un reciente 
ensayo suyo sobre los residuos plásticos en el mar conecta un triunfo de la 
Modernidad (la distribución estéril de líquidos en recipientes de plástico) con 
un trastorno ecológico de la civilización.

En los tópicos estudiados por Irina Podgorny, se concede un lugar cen-
tral a las personas, con todos sus destellos y sus defectos. Su escritura atrae 
nuestra atención como historiadores, así como la admiración de los lectores en 
general, porque reconocemos a sus protagonistas. De hecho, ha logrado el ob-
jetivo que tantos de nosotros perseguimos: convencer al lector para que prosi-
ga con el texto hasta el final. Nos demuestra que la mejor escritura histórica es 
la prosa lúcida, sin filosofía ni sociología. En su obra, la inspiración histórica 
compensa las pruebas incompletas en las que se basa el estudio histórico. Las 

5 Jones, Frances Yates and the Hermetic tradition; Rosicrucian Enlightenment, reseñado por 
Owen Hannaway en Journal of Modern History XLVII, no. 3 (Sep 1975), 543-45, donde 
señala la apelación de Yates a la arqueología. Huizinga, Homo ludens: proeve eener bepa-
ling van het spel-element der cultuur; Kojevnikov, “Quantum Historiography and Cultural 
History: Revisiting the Forman Thesis”.
6 Pachter, Magic into Science: the Story of Paracelsus. Una comprensión más profunda de 
la terapéutica, el lenguaje y la ciencia en la reciente revisión de la medicina de Asia 
Oriental se encuentra en Sivin, “The Question of Efficacy”.
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historias imprevistas y sin pretensiones de Irina Podgorny tienen un mérito 
adicional: sus crónicas del ingenio humano dan esperanzas de que nuestros 
hijos experimenten el viento y las olas prístinas que, en nuestro afán de mejora, 
hemos degradado.

Irina Podgorny, a quien rendimos homenaje, es una fuerza de la natura-
leza. 

Cuento, mito e historia

La segunda parte de este texto sitúa el trabajo de Irina Podgorny entre cuestio-
nes teóricas sobre la escritura de la historia.

Después de la Ilustración en Europa, los científicos sometieron las afir-
maciones de la magia a un escrutinio implacable. A pesar de esto, el talentoso 
antropólogo cultural Mircea Eliade exploró los orígenes mágicos de la religión 
organizada, centrándose en la figura del chamán, un sanador y vidente cuya 
presencia persiste en diversas culturas alrededor del mundo. El chamán prac-
tica el éxtasis extracorpóreo (término empleado por Mircea Eliade para referirse 
al estado de trance inducido por sonidos rítmicos o sustancias psicodélicas), lo 
que facilita la comunicación con entidades divinas celestiales y espíritus  
animales del inframundo. Durante la experiencia extracorpórea (literalmente, 
‘éxtasis’), el chamán actúa también como psicopompo, acompañando al alma 
en su tránsito después de la muerte. El acceso del chamán al mundo oculto del 
alma se produce en el tiempo sagrado, más bien que en el tiempo lineal y pro-
fano de lo vivo. Existe una cercanía entre la noción de tiempo de Henri Bergson 
como duración de la experiencia y el tiempo del chamán suspendido en el  
éxtasis. Al regresar al tiempo de los vivos, el chamán trae conocimiento sobre 
cómo reequilibrar o repatriar el alma de un cliente. Según Eliade, la eficacia  
del consejo chamánico depende de la persuasión de la actuación del chamán, 
así como de una conversación privilegiada con un acólito, que previamente ha 
interrogado al cliente.7

Mircea Eliade no era indólogo; le escribió a George Sarton desde Calcu-
ta en 1929. Había ido a la India a estudiar sánscrito y a buscar las fuentes para 
dar cauce a preguntas particulares de la filosofía hindú. Su objetivo era com-
prender la “mente asiática”. El método comparativo de las ciencias sociales no 
servía para eso. El pensamiento asiático separa la noción de tiempo de una 
perspectiva histórica. Se centra en la contemplación y la “destrucción del tiem-
po físico”. Por este motivo, Eliade aborda el estudio de la ciencia hindú “sin 
una cronología perfectamente exacta”. Sus trabajos se orientan hacia la inter-
pretación y traducción de “la teoría de la percepción, la concepción de la  
sustancia, la dinámica y el poder mágico de los mantras”. De hecho, Eliade 
estaba estudiando el sufismo, que es importante para la comprensión de los 

7 Eliade, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy.
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textos hindúes del Vedanta que detallan la relación del alma individual con la 
divinidad. Eliade consideraba escribir un texto en psicología lingüística cen-
trado en la doctrina sánscrita del siglo V d.C. asociada con el filósofo Bhartrha-
ri, quien sostenía que el pensamiento está estrechamente relacionado con el 
lenguaje y que las ideas ocurren en un instante, denominado sphota. Les pres-
taba atención a los ocho pasos del Yoga, que culminan en el viaje interior del 
Samadhi.8 Lo que motiva la residencia de Eliade en el sur de Asia es el demo-
nio de la imaginación, y en su viaje espiritual oriental, coincidía con el sociólo-
go Max Weber, el historiador Johan Huizinga y los premios Nobel de literatura 
Hermann Hesse y Elias Canetti, así como con la amplia comunidad europea de 
eruditos del sánscrito.

Más de veinte años después, en una carta a Sarton de 1951, Eliade sos-
tuvo que buscaba comprender el encantamiento en los albores de la humani-
dad, los orígenes del flujo entre los mundos sagrado y profano en mentes que 
no distinguían con precisión entre la causalidad mágica y la material. La no-
ción misma de historia es “tan problemática, tan inquietante para algunos (¡ese 
es mi caso!) emergiendo [celui qui sort de] del horizonte de la mentalidad arcai-
ca”. Eliade estaba fascinado por la Introducción a la Historia de la Ciencia de 
Sarton, y sentía curiosidad por la reacción de Sarton a su propio libro, Le mythe 
de l’éternel retour (1949), donde sitúa convenciones sociales como las leyes civi-
les y la religión en la historia de la domesticación de arquetipos sagrados.9 Se 
puede inferir que, a través de los calendarios, la humanidad seculariza la ver-
dad del tiempo sagrado, la cual es transmitida por el chamán a sus consultan-
tes a partir de su experiencia subjetiva de éxtasis.

Ante la vastedad de los objetos del conocimiento, es conveniente que 
las personas se sientan atraídas por diversos caminos hacia la comprensión.  
Se entiende en este ensayo que existen diversos puntos de confluencia  
entre los desarrollos de Eliade y los de algunos historiadores de las ciencias 
—entre ellos, Podgorny— que emplean una metodología rigurosa en fuen- 
tes poco convencionales para dejar al descubierto realidades históricas com-
plejas donde la imaginación desempeña un papel crucial, no como ficción, sino 
más bien como elemento fundamental en la interpretación y construcción del 
conocimiento. Tanto las historias chamánicas como la medicina galénica pue-
den contribuir al bienestar, ya sea del cuerpo sensible o del cuerpo político. 
Hemos adquirido conocimiento fiable sobre fenómenos específicos como la 
trayectoria de las flechas y los planetas; sin embargo, las curas para infecciones 
por levaduras y la inflación de precios aún presentan incertidumbre. Lo que 
conecta las diversas formas de conocimiento es la imaginación, un elemento 
crucial en la clarividencia. La imaginación está en la raíz de los credos milena-
ristas, al igual que en la alegría.

8 Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)  
Eliade a Sarton, 29 de enero de 1929.
9 Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)  
Eliade a Sarton, 23 de abril de 1951, desde París.
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El fomento de la imaginación está ligado a la lectura, ha argumentado 
Katherine Rundell en un ensayo sobre literatura infantil. Es un acto de espe-
ranza desafiante. Rundell cita a Ursula Le Guin refiriéndose a J. R. R. Tolkien. 
Le Guin considera las historias fantásticas perdurables como una vía de escape 
de la cruda realidad de la rapiña, el fuego y la matanza: “Si un soldado es en-
carcelado por el enemigo, ¿no consideramos que es su deber escapar? Los 
prestamistas, los ignorantes, los autoritarios nos tienen a todos en prisión; si 
valoramos la libertad de la mente y el alma, si somos partidarios de la libertad, 
entonces es nuestro deber escapar, y llevar con nosotros a tantas personas 
como podamos”. Le Guin prosigue, refiriéndose a las historias: “Donde nues-
tra realidad puede parecer degradada a la fanfarronería patriótica y la brutali-
dad santurrona, la literatura imaginativa continúa cuestionando qué es el 
heroísmo, examinando las raíces del poder y ofreciendo alternativas morales”. 
Los fascistas prohíben libros para atrofiar las mentes con el objetivo de inducir 
la inacción cataléptica, tal como se satiriza en una caricatura animada de  
Rocky y Bullwinkle transmitida a principios de la década de 1960 (temporada 
2, episodios 19 a 26), donde ratones lunares devoradores de metal destruyen 
las antenas de televisión de una ciudad, y dejan a los espectadores en estado 
de shock ante la pantalla en blanco. Rundell enfatiza: “La imaginación […] es 
mortalmente [deadly] seria, la condición necesaria del cambio político, del 
amor. Es la herramienta más afilada de la ética”.10

Katherine Rundell y Mircea Eliade probablemente estarían de acuerdo 
en que la fantasía y la historia se entrelazan en los relatos del pasado humano. 
Dado que no podemos percibir directamente la vida pasada, el valor histórico 
se manifiesta en mitos grabados en tapas de ataúdes antiguos, petroglifos, ta-
blillas de arcilla y hojas de plátano. Esos testimonios requieren de un interme-
diario, el historiador, para revelar su significado. A través de uno u otro 
aparato crítico, el historiador proporciona el contexto que es esencial para la 
comprensión de palabras y símbolos. Igualmente importante, el historiador 
busca atraer al lector al texto, fomentando el placer de seguir la narración has-
ta su conclusión, independientemente de la forma que el final adopte. Novelas 
históricas como Por una causa justa / Stalingrado de Vasily Grossman (1952/2019) 
comparten este atractivo literario con obras de fantasía como El Señor de los 
Anillos (1954-55) de Tolkien. Sin embargo, no todos los estudios aclamados del 
pasado logran este objetivo. En su ampliamente reseñada meditación sobre la 
tecnología de la información del siglo XXI, Bruno Maçães introduce detalles 
comparables con la atención que Grossman dedica a la comida y Tolkien a las 
costumbres homínidas; no obstante, su prosa densa y sus sombrías prediccio-
nes sobre oligarcas de alcance global disuaden a la mayoría de sus lectores, 
excepto a sus más fieles seguidores.11

Una de las virtudes perdurables de la historia es su capacidad para pre-
sentar el mundo bajo una nueva luz, alentando a los lectores en tiempos difíci-

10 Rundell, “Why Children’s Books?”
11 Maçães, World builders: Technology and the New Geopolitics.
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les. Independientemente del tipo de historia que se narre, y por mucho que se 
critique y analice exhaustivamente, su esencia radica en ser relatos sobre vidas 
pasadas. A lo largo de los siglos, las personas actúan de maneras reconocibles 
—como al experimentar sufrimiento, por ejemplo—, pero sus acciones y con-
cepciones particulares las convierten en prójimos para quienes observamos 
desde la distancia, con su vida interior revelada, a veces de forma sorprenden-
te, en la escritura imaginativa. Eliade sostenía que los mitos preliterarios, con 
sus arquetipos sagrados, perduran en las leyes y ceremonias. La vertiente lite-
raria de ese legado se encuentra en las historias fantásticas. En efecto, “histo-
ria” puede referirse tanto a un cuento improbable como a una descripción 
verídica. Estos dos sentidos se preservan tanto en los museos como en la fic-
ción literaria. Por un lado, la magnificencia de los museos de historia natural 
se exhibe en imaginativos tableaux y dioramas de la vida pasada; por otro lado, 
la novela Guerra y paz de Tolstói se incluye en el canon literario de grandes 
historias, según Hayden White.12

En sus escritos críticos sobre ficción e historia, A. S. Byatt presenta cone-
xiones esclarecedoras entre cuento, mito e historia. Una verdad común a los 
tres géneros es que: “Vivimos en tiempo biológico. Nos guste o no, nuestras 
vidas tienen comienzos, medios y finales. Nos narramos unos a otros en bares 
y camas”. Sabemos que existe un terminus ad quem: “La vida, dijo Pascal una 
vez, es como vivir en una prisión, de la que cada día se llevan a otros prisione-
ros para ser ejecutados. Todos estamos, como Scheherazade, bajo sentencia de 
muerte, y todos pensamos en nuestras vidas como narrativas, con comienzos, 
medios y finales”. Antes del final, todos estamos sujetos al “ciclo biológico 
impuesto, sangre, beso, rosas, nacimiento, muerte y las generaciones ham-
brientas [que generan] acertijos, y todos los lectores los cambian un poco, y 
aceptan y resisten el cambio simultáneamente”. Byatt considera la escritura 
como un sedante contra el terror: “Durante el bombardeo de Sarajevo en 1994, 
un grupo de trabajadores de teatro en Ámsterdam encargó cuentos a diferentes 
escritores europeos, para ser leídos en voz alta, simultáneamente, en teatros de 
Sarajevo y en toda Europa, cada viernes hasta que terminara el combate. Este 
proyecto enfrentó la narración de cuentos contra la destrucción, la vida imagi-
nativa contra la muerte real”. Es una iniciativa arriesgada, como demuestran 
los casos de “los fabulistas orientales modernos, Naguib Mahfouz y Salman 
Rushdie, ambos amenazados de muerte por contar historias”.13

A diferencia de las tres brujas de Macbeth, los géneros del mito, la fábu-
la y la historia enfrentan la muerte de manera independiente. Byatt cita al  
escritor Cees Nooteboom, quien afirma: “En los mitos, todo se resuelve de  
alguna manera u otra; en las novelas nada se resuelve nunca; y en los cuentos 

12 White, The Ethics of Narrative: Essays on History, Literature, and Theory, 1998-2007,  
capítulo 15, 215-34, con el título: “Against historical realism: a reading of Leo Tolstoy’s 
War and peace”.
13 Byatt, On Histories and Stories: Selected Essays, 132, 166, 164, 171, 168 (citas en secuen-
cia).
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de hadas la solución se pospone, pero si alguna vez tiene lugar, estará fuera 
del alcance del cuento de hadas”. Consideremos la caracterización que Noote-
boom hace de las novelas, según la cual sus lecciones o principios se ofrecen 
únicamente en un sentido irónico. En su obra Una historia de las historias, John 
Burrow, profesor de Pensamiento Europeo en la Universidad de Oxford, plan-
tea la siguiente pregunta sobre una historia extraordinaria: “¿Cuál es el senti-
do [point] de Guerra y paz?”14 Podríamos formular la misma pregunta respecto 
a El arco iris de gravedad (1973), de Thomas Pynchon, una magnífica novela 
ambientada en el contexto de otra guerra. Este es un punto de vista anti-realis-
ta. Este enfoque eleva los cuentos de hadas a la categoría de aspirantes a mitos, 
transformándolos en aspiraciones que atraviesan el caos de la historia. Según 
el fabulista Terry Pratchett, citado por Byatt, los cuentos de hadas poseen vo-
luntad propia: Una historia, “una vez comenzada, toma forma […] A las histo-
rias no les importa quién participe en ellas”. Byatt añade que los cuentos tienen 
un poder arcaico y religioso “en el que la conciencia individual no es lo impor-
tante”. Italo Calvino insiste en que los cuentos son primordiales: “La creación 
de fábulas precede a la creación de mitos. El significado mítico es algo que uno 
encuentra solo si persiste en jugar con las funciones narrativas”.15

En muchos juegos, el acto de jugar implica engaño; asimismo, otra ca-
racterística del juego es su papel como origen de ideas originales. No sorpren-
de, entonces, que la falsificación y el engaño puedan acompañar a quienes 
persiguen la verdad.16 Este es un tema central de la obra de Irina Podgorny, a 
quien el presente dossier celebra, y también un tema fundamental de las histo-
rias que constituyen la historia. A. S. Byatt señala: “A medida que los escritores 
de ficción se preocupan por la veracidad y la precisión, los escritores de histo-

14 Burrow, A History of Histories: Epics, Chronicles, Romances and Inquiries from Herodotus 
and Thucydides to the Twentieth Century, 445. Para Hayden White, el significado de Tolstói 
es que la parte valiosa de los escritos históricos concierne a los sentimientos y las emo-
ciones, no a las crónicas. White, 228: “No es que Guerra y paz terminen realmente. Sim-
plemente se desvanecen [...] De hecho, Tolstói señala que no hay principios ni finales en 
la historia, solo un flujo de sucesos que los historiadores fragmentan de diferentes  
maneras y a partir del cual construyen historias, de forma bastante arbitraria”.
15 Byatt, citas en 128, 147 y 149. Al hablar del caos en la ficción británica moderna (en las 
páginas 86 y 87), Byatt se inspira en el estudio de probabilidad de Ian Hacking en el  
siglo XIX, The taming of chance.
16 Un ejemplo ampliamente difundido se refiere al bienestar de innumerables pacientes 
médicos: Piller, “Researchers Plan to Retract Landmark Paper on Alzheimer’s Research 
Containing Doctored Images”. Piller también ha escrito un libro popular sobre el escán-
dalo. Las afirmaciones descabelladas relacionadas son bien conocidas entre los estu-
diantes de historia de la ciencia. Abarcan desde el magnetismo animal de Mesmer hasta 
los canales de Schiaparelli en Marte y los rayos N de Blondlot, pasando por el laborato-
rio de biología del ganador del Nobel David Baltimore. Contar la verdad puede crear 
una historia confusa: véase Kevles, The Baltimore Case: A Trial of Science, Politics, and 
Character, para un cuento moral sobre el Dr. Baltimore. Leemos constantemente infor-
mes sobre falsificaciones y posibles falsificaciones en el mundo de las bellas artes.
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ria literaria y crítica literaria parecen haber asumido muchas de las posturas y 
actitudes retóricas de licencia imaginativa que alguna vez acompañaron al in-
genio del arte”.17 La escritura de los historiadores ha llegado a incorporar  
digresiones especulativas, tales como encuentros imaginarios con almas difun-
tas, a las que se inviste con la magia del psicopompo chamánico. Tomando 
como referencia la geometría de finales del siglo XIX, quizás sería conveniente 
adoptar un principio similar al de Dualidad, aceptando la dinámica del Yin y 
el Yang presente en numerosas mentes. La crítica Maggie Doherty escribió  
recientemente sobre Robert Frost, el poeta angloamericano más ilustre del  
siglo XX: “Un demonio y un sabio, un embaucador y un maestro, un propieta-
rio de una granja incapaz de cultivar, un profesor sin título universitario: Frost 
siempre fue dos cosas incompatibles a la vez”.18 

La pintora y psiconeurofisióloga Gilah Yelin Hirsch ha señalado las  
similitudes entre la experiencia chamánica y su propio trabajo:

Los artistas colaboran con su medio (pintura, etc.) para superponer velos de luz 
y sombra para producir ilusiones de forma que tienen dimensión, reflejo, refrac-
ción y la presencia de sustancia. Los chamanes (y sacerdotes) son médiums que 
invocan ilusiones de forma que tienen dimensión, reflejo y la presencia de sus-
tancia […] Tanto el artista como el chamán son responsables del efecto de sus 
conjuros y generalmente son elogiados como visionarios y respetados por de-
fender y expandir los valores positivos de su cultura.

Tanto artistas como chamanes abarcan el mundo espiritual y material; ambos 
curan a las personas; ambos tienden a vivir vidas solitarias, a veces en entor-
nos aislados; requieren un espacio de trabajo sagrado; y se transportan en tran-
ces extáticos e hipnóticos:

Tanto el artista como el chamán transforman conjurando: el artista transfigura el 
medio en forma para cambiar la mente/cuerpo tanto del artista como del espec-
tador, al igual que el chamán (o lama o sacerdote) invoca un estado alterado de 
la mente y/o el cuerpo mediante una performance visual/auditiva. El ritual 
secuenciado es clave para ambos, y puede ser privado o público. Tanto el artista 
como el chamán deben dar forma sabiamente a las metáforas que utilizan así 
como a las metáforas por las que son conocidos.19

He argumentado que, en su trabajo imaginativo, los historiadores son tanto 
artistas como científicos.20 En ese sentido, se parecen a los chamanes.

17 Byatt, 99, 144-45.
18 Doherty, “Catch Me if You Can: The Many Guises of Robert Frost”.
19 Hirsch, “Artist as Shaman. Conjuring Healing: Imagery, Bio-theology, Health and  
Right Action”, citas en 230 y 246.
20 Pyenson, Thought so: On Words and Pictures Past.
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Los chamanes no pueden ejercer su autoridad sin tener en cuenta cuida-
dosamente al mundo viviente, que proponen para la visualización de la inte-
racción mente-cuerpo, para fomentar el bienestar. Esperamos comprender 
mejor las energías biológicas sutiles, que quizás a la larga se descifren; la bús-
queda parece evocar un interés renovado en la atención de Wolfgang Pauli y 
David Bohm a las ondas piloto cuánticas deterministas de mediados del siglo 
XX.21 Incluso sin un avance de este tipo, los médicos son posiblemente chama-
nes. La práctica clínica actual consiste en quince minutos de consejos que, a la 
vez, son desconcertantemente vagos y están prácticamente adaptados a las 
circunstancias de vida del paciente: los profesionales con licencia realizan una 
breve actuación basada en el conocimiento médico establecido. Lo mismo ocu-
rre con el trabajo de los historiadores.

Se sostiene que la ciencia predice lo que explica. Es decir, del conoci-
miento científico se derivan predicciones que pueden demostrarse, más que 
adivinarse. La magia, sin embargo, explica lo que predice. El conocimiento del 
mago sobre la vida de un extraño se atribuye a fuerzas y entidades ocultas, 
pero también puede depender de información transmitida por un asistente 
que se ha comunicado con el extraño. El gran mérito de la obra de Irina  
Podgorny reside en que enfatiza que ambos enfoques del conocimiento, cono-
cidos como ciencia y magia, comparten atributos comunes. Lo que chamanes, 
artistas, científicos e historiadores valoran más allá de sus apariencias es la 
imaginación.

Agradecimientos: Estoy profundamente agradecido a la profesora Marina Rieznik, en 
Buenos Aires, y a la profesora Gilah Yelin Hirsch, en Venice, California, por sus obser-
vaciones y su sabiduría.
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Resumen

Este artículo analiza la compra de una cámara neumática para el Instituto  
Médico Nacional de México a finales del siglo XIX. A través de este caso, se 
exploran las redes de actores que participan en la circulación de objetos cientí-
ficos, incluyendo médicos, políticos y comerciantes. El artículo resalta el carác-
ter material y mercantil de los instrumentos científicos y su capacidad para 
producir nuevos conocimientos.

Palabras clave: Cámara neumática, circulación de instrumentos científicos,  
comercialización, materialidad.

Abstract

In this paper I analyze the purchase of a pneumatic chamber for the National 
Medical Institute of Mexico at the end of the 19th century. Through this case, 
the networks of actors involved in the circulation of scientific objects, includ-
ing doctors, politicians and merchants are explored. The article highlights the 
material and commercial nature of scientific instruments and their capacity to 
produce new knowledge.

Key words: Pneumatic chamber, circulation of scientific instruments, commod-
ification, materiality.
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Este artículo pretende mostrar la potencia de interrogar objetos e instrumentos 
científicos para historiar prácticas y conocimientos. Frente al mercado global 
de artefactos médicos y científicos, me concentro en detalles del mercado glo-
bal, siguiendo los circuitos y tránsitos de esos artefactos, desde los espacios 
donde se vendían hasta los hospitales y laboratorios donde se usaban, inclu-
yendo espacios privados de consumo. Me inspiro en los trabajos de Irina  
Podgorny y otros investigadores cuyas robustas herramientas permiten 
re-pensar una visión global y trans-disciplinaria de los objetos.1 Sus contribu-
ciones nos permiten ser cuidadosos y no confundir lo local con lo nacional; nos 
ayudan a poner en evidencia los desplazamientos y las transferencias de obje-
tos y materiales, siguiendo las prácticas médicas y sus representaciones.2 En 
este caso, sigo las prácticas de conocimientos asociadas a artefactos médicos y 
científicos usados en el laboratorio del Instituto Médico Nacional (1889-1915, 
en adelante IMN) para investigar la fisiología de la respiración en las alturas, y 
busco destacar los valores comerciales y epistémicos que los movilizaron entre 
Europa y México.3 Mi relato reconstruye así los encuentros y desencuentros de 
una cámara neumática construida en Francia y adquirida por médicos del 
IMN en la Exposición Universal de París en 1889. Se suman a esa red Paul 
Rousseau, un comerciante y constructor de instrumentos francés quien cons-
truyó la cámara; los planos de ese artefacto, del médico francés Legay, y el ge-
neral Carlos Pacheco Villalobos (1839-1891), ministro de Fomento en la época. 
De acuerdo con ese enfoque, he podido ver que la disciplina médica —ya sea 
en la clínica o en la fisiología experimental, en hospitales o en los laborato-
rios— no puede establecer límites rígidos, como tampoco los instrumentos po-
seen materias fijas. Efectivamente, en la práctica los aparatos están sujetos a 

1 Podgorny, “The elk, the ass, the tapir, their hooves, and the falling sickness: a story of 
substitution and animal medical substances”, 46-8; Podgorny, “Las instrucciones y las 
cosas”, 23; Achim y Podgorny, Museos al detalle. Colecciones, antigüedades e historia natural: 
1790-1870; y Podgorny, “La prueba asesinada: el trabajo de campo y los métodos de re-
gistro en la arqueología de los inicios del siglo XX”. Otros trabajos relevantes sobre los 
instrumentos científicos son: Bourguet, Licoppe & Sibum, Instruments, Travel and Scien-
ce. Itineraries of Precision from the Seventeenth to the Twentieth Century, 8-19; Latour, “On 
the Partial Existence of Existing and Nonexisting Objects”, 249-69; Latour, “¿Tienen his-
toria los objetos? El encuentro de Pasteur y de Whitehead en un baño de ácido láctico”, 
92-109; Daston, Things That Talk. Object Lessons from Art and Science; Thomas, Entangled 
Objects. Exchange, Material Culture, and Colonialism in the Pacific, entre otros. 
2 Roberts, “Situating Science in Global History: Local Exchanges and Networks of  
CIrculation”, 17-8.
3 Sobre el Instituto Médico Nacional existen valiosos e interesantes trabajos, entre otros: 
Hinke, El Instituto Médico Nacional. La política de las plantas y laboratorios a finales del siglo 
XIX; Marcial Avendaño, “Antecedentes del Instituto Médico Nacional y los primeros 
años de trabajo de la Sección 3ª de Fisiología”, 21-7; Morales Sarabia, La consolidación de 
la botánica mexicana: un viaje por la obra del naturalista José Ramírez (1852-1904), y Sánchez 
Rosales, Historia del Instituto Médico Nacional de México (1888-1915).
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usos cambiantes y a una constante reinterpretación.4 En un principio, el apara-
to Legay fue adquirido para salvar la vida del ministro Pacheco, aquejado de 
un enfisema pulmonar. Sin embargo, el aparato no pudo instalarse ni usarse 
rápida ni fácilmente. A través de los retardos, los malentendidos y las descom-
posturas que sufrió el aparato, sigo las huellas de la red de actores que interac-
tuó con este y que lo convirtió en un “objeto epistémico”.5 Entreveradas se 
descubren también las prácticas de los médicos del IMN, los comercian-
tes-constructores de artefactos europeos y la burocracia de la época. En los ires 
y venires de esas redes, identifico los filos epistemológicos del comercio global 
en el que participaron los sujetos e instrumentos aquí aludidos. Pero también 
son visibles las redes locales de sujetos y cosas que demostraron que las prác-
ticas y conocimientos médicos experimentales concurren y forman parte de la 
circulación global de instrumentos. Los prácticas médicas y experimentales 
del IMN tuvieron sentido y funcionaron gracias a (des)encuentros comerciales 
y a las capacidades intelectuales y políticas de agentes o go-betweens de la ad-
ministración de la época para traducir, modificar y reparar instrumentos veni-
dos de Europa. Las vidas del Aparato Legay, como pretendo mostrar, oscilaron 
desde ser un extranjero hasta convertirse a las lógicas de la medicina nacional. 
En mi perspectiva, si bien el instrumento se adquirió por preocupaciones per-
sonales —curar al ministro—, en el concurso de las prácticas clínicas y experi-
mentales, el instrumento se convirtió en un objeto epistémico, en este caso, un 
útil para experimentar con atmósferas enrarecidas. Sin duda, las razones y 
prácticas personales, científicas y políticas no están divorciadas. Efectivamen-
te, en el IMN, el doctor Daniel Vergara Lope (1863-1938) estaba experimentan-
do sobre la respiración en las alturas. Buscó refutar la idea de que los sujetos 
indígenas y mestizos que respiraban a más de 2,250 metros de altitud desarro-
llaban patologías, dado el enrarecimiento del oxígeno.6 Su tesis era que respi-
raban normalmente, sin desarrollar patologías asociadas a sus “razas”. Como 
ya lo han argumentado Podgorny y Daston, los objetos científicos no pueden 
reducirse a una sola explicación o intención (sean científicas o personales); 

4 Se puede comparar este aparato con la vida de un esfigmógrafo o cardiógrafo; Cháza-
ro García, “Trade in Medical Instruments and Colonial Policies between Mexico and 
Europe in Nineteenth Century”, 212-26. Hay que subrayar que si bien este aparato ha 
llamado muy poco la atención de los historiadores, existe el artículo de Serrano Juárez, 
“La aeroterapia como reivindicación de la fisiología de las alturas, 1893-1907”, quien lo 
explora desde otra perspectiva, no menos interesante y pertinente.
5 Hablo de objetos epistemológicos u objetos como preparaciones, siguiendo los térmi-
nos “epistemic things” and “preparations” de Rheinberger, quien sostiene que los cono-
cimientos las crean como si fueran preparaciones, y pone el ejemplo de las anatomías, 
cuya especificidad resulta de “preparaciones”, objetos creados a partir de técnicas qui-
rúrgicas y conocimientos. Rheinberger, An Epistemology of the Concrete. Twentieth-Cen-
tury Histories of Life, 234.
6 Cházaro García y Rodríguez de Romo, A 2774 metros de altitud: La fisiología de la respira-
ción del Dr. Daniel Vergara Lope (1863-1938).
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tampoco a su supuesta objetividad.7 En palabras de Thomas, aquí busco “evi-
tar cualquier tipología restrictiva de los significados de objetos […] Por lo tan-
to, aunque ciertos teóricos influyentes de la cultura material han destacado la 
objetividad del artefacto, yo solo puedo reconocer lo contrario: la mutabilidad 
de las cosas en la recontextualización”.8

Para penetrar estos asuntos, dispongo de los papeles que se produjeron 
alrededor de los instrumentos: reportes de laboratorios, inventarios y las notas 
comerciales de adquisiciones de la burocracia del Ministerio de Fomento y de 
los médicos.

La vida de la burocracia científica y la muerte de un ministro

Carlos Pacheco fue uno de los ministros clave del porfiriato. Cercano a la causa 
liberal, hizo una carrera militar y participó en múltiples batallas, entre ellas, la 
rebelión de Tuxtepec (Oaxaca, 1875) y la toma de Puebla contra los franceses, 
en 1867.9 Fiel al gobierno de Porfirio Díaz (1884-1910), fungió como ministro de 
Fomento desde 1881 hasta su muerte, en 1891.10 Pacheco fue un “militar ilus-
trado”:11 promovió políticas que favorecieron la creación de instituciones cien-
tíficas, como institutos de investigación. Buscó contribuir al buen 
funcionamiento de las escuelas profesionales, especialmente la Escuela Nacio-
nal de Medicina, la Escuela de Agricultura y la Escuela Nacional de Ingeniería, 
el IMN y el Hospital de San Andrés. Estuvo interesado en favorecer la produc-
ción de conocimientos sobre la naturaleza: los animales y plantas, el territorio 
y las enfermedades nacionales. Bajo esta idea, el general Pacheco siguió la po-
lítica de formar y financiar una red de burócratas y de científicos para que 

7 Podgorny, “The elk, the ass, the tapir, their hooves...”, 48; Daston, 17. 
8 Thomas, 27, 28 (mi traducción). Desde otra perspectiva, Latour opta por una visión 
anti-esencialista de la historia de las ciencias donde ni las personas, ni los objetos mis-
mos, humanos o no humanos, ni las instituciones, ni las luchas políticas explican cómo 
se imbrican los científicos y sus instrumentos —en un proceso permanente, ambiguo y 
co-extensivo al diario proceder— a los más mínimos acontecimientos: “La ambivalen-
cia, la ambigüedad, la plasticidad, no solo llegan a molestar a los humanos que avanzan 
a tientas hacia fenómenos en sí mismos seguros; también acompañan a los seres a los 
que el laboratorio les ofrece una nueva posibilidad de existencia, una oportunidad his-
tórica. Sin Pasteur, […] sin el tubo curvado, sin el acto de siembra en un medio de culti-
vo […] la fermentación nunca hubiera sido ‘manifiesta’”, Latour, “¿Tienen historia los 
objetos?...”, 100.
9 En México, la historiografía ha convenido en llamar “porfiriato” al periodo en el que 
gobernó el general Porfirio Díaz (1830-1915), entre 1876 y 1911.
10 Sobre la vida de Pacheco, véase “Carlos Pacheco”; sobre la Secretaría de Fomento, 
Zuleta, “La Secretaría de Fomento y el fomento agrícola en México, 1876-1910: la inven-
ción de una agricultura próspera que no fue”.
11 Marcial Avendaño, 25.
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compraran en Europa materiales e instrumentos científicos, útiles para ense-
ñar y experimentar en esas escuelas e institutos.12 

En la época, en México prácticamente no existían artesanos especializa-
dos en la construcción de instrumentos médicos y científicos, como sí los hubo 
en Francia o Inglaterra.13 Desde el Ministerio, esta ausencia trató de resarcirse 
propiciando adquirir, en el comercio internacional, estos aparatos. Pero, ¿cómo 
se adquirían los instrumentos médicos y científicos?; sobre todo, ¿cómo se sol-
ventaban las distancias comerciales para traerlos a México? Si bien en la Ciu-
dad de México existían casas comercializadoras de instrumentos y de libros 
científicos, los médicos los conocían a través de los catálogos impresos de los 
propios artesanos constructores y por medio de los libros de texto de medicina 
europeos. Los instrumentos circularon junto con y a través de impresos donde 
se explicaba cómo se usaba tal o cual artefacto y qué resultados se debían  
obtener, tanto en la clínica como en los laboratorios.

Entre 1881 y 1891, desde el Ministerio de Fomento, Pacheco organizó 
agentes para atender las solicitudes de compra de instrumentos, libros y arte-
factos para las instituciones educativas y científicas de la época. Poco a poco, 
alrededor de esa secretaría se formó una red de compradores y negociadores, 
muchos de ellos médicos, abogados o ingenieros, con experiencias y habilida-
des lingüísticas y culturales que les permitieron entrar en contacto con los 
constructores y artesanos europeos y norteamericanos. Los espacios donde se 
dieron esos intercambios comerciales, de manera privilegiada, fueron las  
Exposiciones Universales. En esas ocasiones, sujetos y objetos de territorios 
dispersos y locales se ponían en contacto. Como ya ha sido señalado por  
otros historiadores, no fueron lugares neutrales de intercambios, sino platafor-
mas asimétricas de relaciones comerciales y de conocimiento entre Europa y 
los países de América Latina.14

La creación del Instituto Médico Nacional está ligada a la protección del 
ministro Pacheco, quien intervino activamente para que el gobierno sufragara 
los gastos de instalación —especialmente de los laboratorios— y así ponerlos 

12 Marcial Avendaño, 22.
13 Para una historia de los artesanos y constructores europeos, especialmente en Francia, 
véase Daumas, Les instruments scientifiques au XVIIe et XVIIIe siècles. En México, el tema 
ha sido poco estudiado; con todo, existen las excelentes y exhaustivas investigaciones 
de Campos Sánchez, “La colaboración médico-artesano en México y Cuba (1850-1910). 
El caso del instrumental médico”. Ahí, la autora explora las (im)posibilidades de la 
producción de instrumentos y cómo, por medio de la reparación, vivieron algunos inge-
nios y artefactos; y Gil Castellanos —“Artefactos para la salud: Un análisis metodológi-
co del desarrollo médico-tecnológico a partir de los Anales de Oftalmología, en la Ciudad 
de México (1898 a 1911)”—, quien se interroga sobre la materialidad de la oftalmología.
14 Greenhalgh, Ephemeral Vistas: The Expositions Universelles, Great Exhibitions and 
World’s Fairs, 1851-1939, 142 y ss.; Schuster, “The World’s Fairs as Spaces of Global 
Knowledge: Latin American Archaeology and Anthropology in the Age of Exhibitions”, 
72.
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en marcha. De esta forma, Pacheco decidió prestar su casa, ubicada en el nú-
mero 3 de la Plaza de la Candelaria, para instalar el IMN, en espera de encon-
trar un terreno donde levantar sus instalaciones definitivas.15 Ese lugar no se 
encontró hasta 1897, cuando por fin se levantó un inmueble para el IMN y sus 
laboratorios. 

El primer director del IMN, el Dr. Fernando Altamirano, se encargó de 
organizar los laboratorios de Química y de Fisiología experimental y, especial-
mente, de equiparlos con instrumentos de experimentación. Entre los instru-
mentos solicitados, se le autorizó comprar el Aparato Legay, una cámara para 
tratar enfermedades respiratorias. Se trataba de una bomba o campana de 
compresión, que portaba el nombre de su creador, el Dr. Legay, un médico  
de Lille, creador de artefactos médicos y miembro de la Academia de Medi- 
cina de París.16 

Del arsenal infinito de instrumentos adquiridos para el Instituto Médi-
co Nacional, destaca la compra del Aparato Legay, autorizada el 11 de junio de 
1891. Además del posible interés científico que tenía adquirir tal bomba de 
descompresión, su adquisición fue también por motivos personales. El Dr.  
Ignacio Altamirano, amigo de Pacheco, preocupado por el enfisema pulmonar 
que lo aquejaba, apostó a salvarle la vida con dicho artefacto. Altamirano y sus 
colegas confiaban en el poder terapéutico de los baños de aire comprimido.17 

El aparato, en sí mismo, es un complejo sistema: se componía de una 
cámara con una campana de 12 m3, con una bomba de descompresión, un ter-
mosifón y un reservorio de aire. Los efectos terapéuticos del aparato se logra-
ban colocando al paciente dentro de la campana, para recibir “baños de aire 
comprimido” por dos o tres horas. En el interior del aparato, por efectos de 
una bomba de descompresión, podían recrearse atmósferas enrarecidas de oxí-
geno.18 Digamos que con este artefacto, de manera artificial, se podían repro-
ducir las condiciones atmosféricas de las alturas e, inmediatamente después, 
volver a condiciones atmosféricas enriquecidas de oxígeno (Figura 1).

15 “Informes. El Instituto Médico Nacional”.
16 El Dr. Legay estudió y estuvo activo en Lille, Francia, a fines del siglo XIX (1885-1900); 
fue reconocido por su actividad como inventeur de aparatos médicos que comercializó a 
través de periódicos y revistas de consumo nacional e internacional, como fue Le Petit 
Journal, el Journal des Inventeurs, la Revue de l’Industrie Nationale, entre otras.
17 Archivo General de la Nación (AGN), Instrucción Pública y Bellas Artes (IPyBA),  
Instituto Médico Nacional (INM), caja 125, exp. 1, ff. 138-138v. Carta del Secretario de 
Fomento a P. Rousseau, 7 de octubre de 1891.
18 Vélez, La aeroterapia. Algunas consideraciones sobre este tratamiento, su estado actual en 
México, su importancia y su utilidad real.
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Figura 1. Plano de la Cámara Pneumática del Dr. Vergara, con modificaciones al modelo 
Legay: cerradura hermética, 8 metros cúbicos de capacidad, y una renovación constante del 
aire.
Fuente: Vélez, La aeroterapia, 19. Fotografía de la autora.

La compra de tal artefacto se le confió a Paul Rousseau, un artesano francés, 
comercializador de instrumentos médicos y de químicos. El doctor Altamirano 
y otros médicos del Instituto lo conocían y pusieron todo de su parte para ad-
quirir el aparato. No sobra decir que tal bomba costaba, para ese entonces, una 
fortuna: 11,634.10 francos franceses.19 

Si normalmente trasladar tal artefacto de París a México podía tomar 3 
meses, en esta ocasión la operación tomó solo diez meses. Un tiempo colmado 
de tensas y largas negociaciones, a tal punto que, cuando se pudo montar el 
artefacto, el general Pacheco ya había muerto, sin nunca haber recibido los 
baños de aire comprimido. Vale la pena detenerse en las complejidades del 
retraso y en cómo, finalmente, el aparato se adaptó a la vida del IMN.

19 En principio se pagaron 10,000 francos, pero esto solo cubría los gastos del aparato y 
no de la bomba de compresión, una campana de vidrio y un termosifón, que el construc-
tor consideraba accesorios. Así que se tuvieron que destinar 1,600 francos más. Véanse 
los comprobantes que se le mandaron a Rousseau y los que él regresó, en AGN, IPyBA, 
IMN, caja 125, exp. 1, ff. 16 y 176-84.
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La compra del instrumento y su reinvención

El doctor Legay, inventor del artefacto, le cedió a Paul Rousseau los planos de 
este para que lo comercializara y, si fuera el caso, lo montara para la Exposition 
Universelle de París de 1889. Paul Rousseau fue un artesano de su época: poseía 
una pequeña empresa, lo suficientemente equipada como para construir y co-
mercializar instrumentos científicos de su propia creación o de otros, como en 
el caso del aparato del Doctor Legay. Rousseau se orientó al mercado de los 
países latinoamericanos, importantes consumidores de instrumentos científi-
cos. La “Paul Rousseau et Cie.”, como se anunciaba desde 1887, se dio a cono-
cer entre los mexicanos a través de sus catálogos, publicados en diferentes 
exposiciones universales y nacionales. Solía participar como concursante, pero 
también como jurado en la Sección 45, la de “Instrumentos científicos y de 
precisión”. Durante más de siete años, Rousseau suministró instrumentos 
científicos a la Escuela de Medicina y al Instituto Médico Nacional.20 

Entre México y Europa, los instrumentos y artefactos científicos y médi-
cos circulaban y funcionaban, generalmente, movidos por los textos que los 
acompañaban, ya se tratara de los catálogos de venta de los constructores, 
donde se especificaban precios y condiciones de distribución, o de los libros de 
medicina de médicos europeos que comentaban los usos, adaptaciones y for-
mas de interpretar los datos obtenidos de dichos materiales. El Aparato Legay 
fue conocido en México a través del catálogo de Paul Rousseau, que circuló 
durante la Exposición Universal de 1889; dos años después, en 1891, se decidió 
adquirirlo.

La operación de compra de ese aparato es un buen ejemplo de que la 
circulación y adaptación de objetos científicos implicaban jerarquías y des-
igualdades. Puesto de otro modo, muestra cómo la producción de conocimien-
tos está imbricada en procesos continuos de ensamblajes, rectificaciones, 
correcciones y ensayos de materialidades (instrumentos científicos). Estos no 
escapan de las operaciones y (des)acuerdos comerciales y, además, exigen a 
sus usuarios crearles espacios para hacerlos funcionar.21 El Aparato Legay fue, 
al mismo tiempo, producto de prácticas, teorías médicas y, como mercancía, 
resultado del mercado. 

Como otros bienes provenientes de los puertos de Le Havre o Liver-
pool, los objetos científicos llegaban con retraso. Amén del papeleo de las 
aduanas europeas, el viaje para llegar al puerto de Veracruz tomaba dos meses. 
Una vez ahí, los importadores sufrían dilatados trámites aduanales. Encima de 
eso, el Aparato Legay enfrentó una “confusión” del fabricante, P. Rousseau. 

20 Poseía una fábrica de productos químicos en Noyon (Oise), con oficinas de venta en 
París. Según sus catálogos, Paul Rousseau fue árbitro experto del Tribunal de Comercio 
de la Seine y miembro de las secciones des “Instruments scientifiques et de précision 
pour les Expositions Internationales et Universelles”. Hacía envíos trasatlánticos a par-
tir de Liverpool, Inglaterra, y del puerto de Le Havre (Seine-Maritime), Francia.
21 Rheinberger, 25.
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Como lo deja ver la correspondencia entre Rousseau y el Dr. José Ramírez, 
responsable de la compra del aparato, no estuvo claro qué piezas lo compo-
nían. Para Ramírez y los otros médicos involucrados en la compra, la adquisi-
ción del Aparato Legay incluía toda la instalación necesaria para hacerlo 
funcionar; Paul Rousseau no lo entendió así. El aparato llegó a México después 
de la muerte de Pacheco y, cuando lo montaron, se dieron cuenta de que el 
instrumento no funcionaba. Faltaban piezas fundamentales: la campana de 
descompresión, un reservorio y un termosifón. Paul Rousseau alegó que cuan-
do los doctores José Ramírez y Donaciano Morales (también encargado de la 
compra) hicieron la solicitud del aparato, no especificaron necesitar “una ins-
talación completa”. Además, el IMN solo había pagado 10,000 francos, por lo 
que él infirió que no requerían los “accesorios” faltantes. El enojo de los médi-
cos no se hizo esperar: la nota de compra inicial mencionaba “Chambre d’Air 
comprimé du Dr. Legay, avec accessoires, emballage et transport” (Figura 2).

Figura 2. Nota de compra del Aparato Legay, firmada por Paul Rousseau.
Fuente: AGN, IPyBA, IMN, caja 125, exp. 1, f. 24.

Esta venta “incompleta” generó, de ambos lados del Atlántico, una amplia 
correspondencia, cartas, notas aclaratorias y cobros. Para comenzar, Rousseau 
se disculpó ante el presidente Porfirio Díaz (pero no con los médicos) y le ofre-
ció sus “condoléances pour la mort du Ministre”. El constructor francés se 
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comprometió a enviar los accesorios faltantes, tras advertir a los médicos del 
IMN dos cosas: que para obtener el reservorio, la campana y el termosifón 
faltantes debían antes pagárselos, pues no entraban en la cotización anterior. 
Además, debían considerar que, debido a que la campana medía 12 metros 
cúbicos, el envío sería muy dilatado.22

En la escena médica francesa, el aparato de Legay no fue una invención 
con un lugar relevante. En cambio, en México, luego de varias adaptaciones y 
reparaciones, se volvió un artefacto central para las investigaciones del ya 
mencionado doctor Vergara Lope. En 1893, él, junto con los doctores Luis  
Herrera y Donaciano Morales, abrió en el IMN un Gabinete Aéreo-terapéutico 
de Baños de aire enrarecido. Lo promovieron como un medio para atender 
enfermos de tisis y tuberculosis, y cobraban tres pesos por la sesión de tres 
horas.23 Si bien sirvió para fines clínicos, otras veces Vergara probó ese mismo 
artefacto en el laboratorio de fisiología experimental, con cobayos. Él pretendía 
probar que las atmósferas enrarecidas provocaban una mayor producción de 
glóbulos rojos.24 Fue tan importante para sus investigaciones, que Vergara 
“rectificó” la bomba de Legay y propuso en 1898 una nueva versión, a la que 
llamó “cámara Neumática del Dr. Vergara Lope” (Figura 1).

Los trabajos de los médicos del IMN no pueden entenderse sin la circu-
lación de instrumentos a escala global. Desde la Escuela Nacional de Medicina, 
los hospitales y los laboratorios del IMN funcionaban con artefactos adquiri-
dos en su mayoría en diferentes países de Europa, a los que, a principios del 
siglo, se comenzaron a unir los negociantes y constructores norteamericanos. 

Ciertamente, la vida del Aparato Legay nos muestra la íntima relación 
entre la epistemología y el comercio, que implica intercambios locales y globa-
les, y que no podemos reducir, a riesgo de ser ingenuos, a meros desplaza-
mientos, a un ir y venir de cosas y sujetos. Como lo muestra este caso, la 
circulación de instrumentos implicó negociaciones comerciales que no pode-
mos limitar a unas supuestas leyes de libre oferta y demanda; ahí hubo cons-
tantes malentendidos y conflictos que reflejan, simultáneamente, la producción 

22 AGN, IPyBA, IMN, caja 125, exp. 1, f. 74. Carta de Rousseau a Fernández Leal, 18 de 
septiembre. Caja 125, exp. 1, ff. 132-239, Carta de Paul Rousseau a Monsieur Fernández 
Leal, Sous-Secrétaire Général au Ministère de Fomento, México, Paris, le 14 Août 1891.
23 El gabinete montado para ofrecer baños de aire comprimido siempre funcionó para el 
público: abrió entre 1892 y 1893. En 1901, el Dr. Herrera y Vergara Lope decidieron no 
hacerse más cargo de los servicios públicos del aparato. Hasta entonces, cada baño cos-
taba 3 pesos, precio que deduzco del reporte de pago del paciente Ignacio Picaso, quien 
tomó 31 baños de aire comprimido y pagó 93 pesos. AGN, IPyBA, IMN, caja 124, exp. 1, 
f. 20. Carta reporte de Ignacio Altamirano al pagador del Instituto Médico Nacional, 30 
de noviembre de 1892. Se decidió así que se seguiría dando servicio, pagando 20 pesos 
a un operador encargado y cobrando 50 centavos por baño, al menos hasta que el IMN 
se instalara en su nuevo edificio, ubicado en Balderas. AGN, IPyBA, IMN, caja 124, exp. 
1, f. 119.
24 Vergara y Herrera, “La respiración en las alturas”.
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de conocimientos y el imperialismo. Como ya lo ha señalado Lissa Roberts, la 
circulación de objetos e ideas científicas no es terreno neutro donde los despla-
zamientos de teorías y sus objetos salgan de un centro ilustrado y civilizatorio 
hacia mundos periféricos.25 Más bien, cuando circulan los sujetos, las cosas y 
las nociones se transforman, pues se traducen en una serie diversa —nunca 
estandarizada— de relaciones locales. Este es el caso de los agentes, o go-be-
tweens, que reinventan relaciones en contextos definidos, como las prácticas 
científicas. Una de las habilidades de estos agentes es posibilitar la traducción 
de objetos, conceptos y sujetos de distintas culturas, sin romper necesariamen-
te jerarquías y diferencias locales y globales.26

Para participar en aquel mercado global de los instrumentos científicos, 
la idea del ministro Carlos Pacheco fue crear una infraestructura administrati-
va que posibilitara una economía científica basada en la importación, pero 
también la copia y la reparación de aquellos medios que no se producían en 
México, como el Aparato Legay. Los asuntos y las actividades relativas a las 
sociedades y establecimientos científicos y los observatorios recaían en las sec-
ciones II y IV de la Secretaría de Fomento, que se encargaba de la compra de 
artefactos científicos y libros. Esa burocracia no movilizaba agentes comercia-
les; más bien, montó un complejo sistema administrativo que dependió de los 
propios médicos e ingenieros que laboraban en las instituciones educativas y 
científicas de la época, como los profesores de la Escuela de Medicina y los 
investigadores del IMN o del Observatorio Nacional.27 Movilizó a los miem-

25 Roberts, 16. Aquí habría que mencionar que hay otros historiadores que han atacado 
la cuestión del “pensar globalmente, actuar localmente” (think globally, act locally). Con-
sideremos los aportes de Bruno Latour, quien piensa la ciencia como una práctica en red 
de acumulación que produce movilizaciones y recombinaciones en el mundo a través 
de “inmutables móviles”, lo que, según él, borra las diferencias o superioridades de los 
centros y las periferias; puesto de otro modo, afirma que no hay una división o superio-
ridad de culturas o lógicas sino en las redes que movilizan, acumulan y recombinan 
objetos, saberes y tecnologías, donde pueden estar incluidos múltiples saberes locales. 
Latour, Ciencia en Acción. Cómo seguir a los científicos e ingenieros a través de la sociedad, 
216-17. Kapil Raj, por otro lado, aborda la circulación como una relocalización posibili-
tada por complejos procesos de “accomodation and negotiation, as contingent as those 
involved in their production”. Raj, Relocating Modern Science. Circulation and the Cons-
truction of Knowledge in South Asia and Europe, 1650-1900, 9.
26 Schaffer, et al., The Brokered World. Go-Betweens and Global Intelligence, 1770-1820, XI-
II-XVIII.
27 Es necesario precisar aquí que estoy enfocando la discusión en el sistema que propició 
la burocracia del gobierno de Porfirio Díaz. Es preciso decir que existen múltiples evi-
dencias de que paralelamente hubo comercializadores y vendedores que importaban 
instrumentos, materiales y sustancias químicas para la experimentación. Entre las casas 
comerciales que podemos mencionar se encuentran la Antigua Droguería de la Palma; 
Jorge Henning Sucr.; Hoffman Pinter y Cía.; Fed. Roemer y Cía.; Almacén de Drogas B. 
y L. Grisi, S. en C., entre otros. AGN, Fomento y Obras Públicas, Nóminas y Gastos, caja 
10, exp. 12. Aunque estos comerciantes —además de algunos artesanos reparadores que 
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bros de la élite educada de la época, esos que conocían las principales capitales 
de Europa, pues habían estudiado allá y dominaban lenguas como inglés, 
francés y alemán. Esos agentes-intelectuales desarrollaron habilidades para 
ver, traducir y negociar con los constructores artesanos europeos, sujetos con 
lógicas distintas, no solo por la lengua. Todos leían y veían los instrumentos 
como objetos de comercio, pero desde el contexto mexicano, además, busca-
ban traducirlos al mundo del Altiplano. Ahí, experimentar, observar y curar 
parecía requerir la recreación de datos que permitieran probar también sus 
intereses nacionalistas. Por ejemplo, demostrar la normalidad respiratoria de 
la “raza mexicana”; especialmente, la adaptada a las regiones altas. Esas capa-
cidades de traducción suponían un mundo político de negociaciones con el 
mundo de los constructores de Europa. En cierto sentido, todo eso hizo posible 
que los laboratorios del IMN, los anfiteatros de los hospitales y otros espacios 
de experimentación médica se llenaran de instrumentos.

Estas posibilidades de traducción, como en el caso de la compra del 
aparato Legay, revelan también límites, no solo de los médicos y del construc-
tor-comerciante, sino también de los objetos de frágil vida, de los aparatos 
científicos. Como ya lo ha señalado Subramanyam, hay agentes que poseen 
capacidades para vivir fuera de su cultura y, como extranjeros, negociar con 
mundos en tensión, incluso travestirse, mimetizarse y pasar casi inadvertidos. 
Pero esas posibilidades no descartan que toda traducción sea al final de cuen-
tas una negociación, una interpretación donde el extranjero sigue siendo, por 
último, un otro. El Aparato Legay nunca pasó de ser un objeto adaptado, pieza 
única que el mercado interno no reprodujo como mercancía, cosa que fue en su 
origen. Uno podría pensar que los malentendidos comerciales entre los médi-
cos y Rousseau/Legay no cerraron la enorme distancia entre los constructores 
y creadores de artefactos científicos europeos y los médicos que compraban, 
adaptaban y reparaban artefactos científicos. Las posibilidades de traducibili-
dad entre científicos y comerciantes muestran que las prácticas científicas y los 
espacios donde se desarrollan, desde Europa hasta los laboratorios mexicanos, 
no son inocuos, ni universales. Más bien, nos aparecen como espacios donde la 
circulación sigue suponiendo negociaciones agónicas que participan de jerar-
quías construidas por una administración que privilegió a los científicos, al 
tiempo que opacaba las prácticas y conocimientos locales de artesanos, traba-
jadores y reparadores de aparatos y artefactos.28

acompañaron el mantenimiento y reparación de los instrumentos importados— mere-
cen más estudios, en este artículo no me extenderé acerca de ellos.
28 El Instituto Médico Nacional fue un espacio local al mismo tiempo que un espacio 
cosmopolita. Para pensar qué fue —en ese espacio— “traducir” y vivir como extranjero 
dentro y fuera de México, me resultan muy sugerentes Gruzinski, Quelle heure est-il là-
bas ? Amérique et Islam à l’orée des temps modernes, y Subrahmanyam, Comment être un étran-
ger. Goa, Ispahan, Venise (XVIe-XVIIIe siècle).
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Ideas finales

Si bien el Aparato de Legay o cámara neumática fue diseñado para usos tera-
péuticos, una vez instalado en el Altiplano mexicano, se le re-ensambló para 
experimentar con los fenómenos respiratorios y conocer los mecanismos de 
adaptación humana a las alturas. Junto con otros instrumentos, Daniel Vergara 
y sus colegas del IMN usaron la cámara neumática para proponer la hiperglo-
bulia (aumento de glóbulos rojos en la sangre) para explicar la adaptación de 
las poblaciones del Altiplano al enrarecimiento de la atmósfera. Si bien las in-
vestigaciones de Vergara no tuvieron repercusiones ni eco fuera de México, 
aquel instrumento, como muchos otros, reinventó las prácticas y los saberes 
entre los médicos, que se pelearon por adquirirlo completo. La cámara de Le-
gay no vino sola; puso en acción a otros instrumentos de experimentación car-
dio-respiratoria. Solo así toman sentido los cardiógrafos (para medir la tensión 
sanguínea y el pulso cardiaco), los dinamómetros, los termómetros y los polí-
grafos, todos ellos materiales que dieron vida a múltiples experimentos del 
laboratorio de Fisiología Experimental del IMN. De hecho, el Aparato Legay 
dio origen a la producción de otros textos médicos, correspondencia y nuevos 
inventarios de materiales que hablan del proceso de aclimatación de la vida 
material en las ciencias en México. En ese sentido, se volvió un objeto epistémico, 
materialidad y papel, saber y práctica encarnados. Podemos decir que fueron 
ingenios atravesados por afectos, amistades, intereses políticos y comerciales. 
En los múltiples trabajos de Irina Podgorny se exploran justamente las sor-
prendentes vidas de sujetos, objetos y prácticas que viven algunas veces pri-
sioneros detrás de las vitrinas de las tiendas o de los museos; otras tantas, más 
allá de estas. Las peripecias de este aparato nos muestran las múltiples capas 
materiales e históricas de los objetos científicos que circularon entre Europa y 
México hasta convertirse, como el Aparato Legay, en objeto de conocimiento, 
que, aun como objeto único, no dejó de existir como mercancía. El IMN vendía 
baños de aire comprimido en el Gabinete de Aeroterapia para enfermos con 
padecimientos respiratorios. Y en ello, la capa emocional no se pierde. Vuelve 
a ser, como se lo propusieron sus compradores, un objeto clínico para curar a 
enfermos de tisis que, como Carlos Pacheco, buscaban salvarse de aquella en-
fermedad.

Agradezco a Marina Rieznik por darme la oportunidad de festejar a Irina Podgorny 
con este trabajo y, por supuesto, por ofrecerme valiosas recomendaciones. Así mismo, 
agradezco las sugerentes críticas de los revisores de la Revista que, sin duda, mejoraron 
este texto.
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Resumen

En la narrativa nacionalista, México tiene sus cimientos en los vestigios líticos 
de la cultura olmeca. A partir de un título inspirado en la obra de Irina Podgorny, 
este artículo reconstruye la historia de la llamada “hacha de Kunz”, un artefac-
to prehispánico tallado en jade, al centro del debate sobre el origen de las anti-
guas civilizaciones americanas. A través de la trayectoria del objeto, se exploran 
las redes de coleccionistas, comerciantes de antigüedades y fabricantes de  
joyas finas a finales del siglo XIX, que forjaron los lenguajes y espacios para 
estudiar, coleccionar, consumir y exhibir jades prehispánicos, décadas antes de 
su consagración como los logros más representativos del pasado de la nación 
mexicana.

Palabras clave: Jade, hacha de Kunz, coleccionismo, arte olmeca.

Abstract

Nationalist narratives identify Mexico’s foundations with the lithic vestiges 
left behind by the Olmec. Inspired by the title of one of Irina Podgorny’s most 
recent books, this article examines the history of the so-called Kunz axe, a pre-
hispanic jade artifact that sparked debates about the origin of ancient Ameri-
can civilizations. Following the object’s trajectory, this article explores the 
networks of collectors, antiquities dealers, and high-class jewelers who, at  
the end of the 19th century, forged the spaces and language for studying,  
collecting, consuming, and exhibiting prehispanic jades, decades before  
their consecration as the highest achievements of Mexico’s past.

Key words: Jade, hacha de Kunz, coleccionismo, arte olmeca.
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Obsesiones líticas

No ha dejado de sorprenderme cuántos individuos, después de entrar en 
contacto con un espécimen de arte olmeca, pasaron el resto de sus carreras 

como entusiastas de lo olmeca. Marshall Saville quedó intrigado por el hacha 
de Kunz y dedicó años a buscar especímenes relacionados. George Vaillant me 

contó cómo quedó exaltado cuando el tigre de Necaxa llegó al Museo America-
no [de Historia Natural, Nueva York] en 1932. Lo colocó en un cajón y durante 

varias semanas lo sacaba para verlo y sentirlo – porque los jades olmecas 
tienen un atractivo táctil así como visual. […] No sé cuántos otros habrán 

tenido una experiencia similar, pero estos episodios ocurrieron antes de que lo 
olmeca como concepto llegara a formularse, y el atractivo está en el estilo. Y, 

agregaríamos, en el material, jade. A fin de cuentas, lo que todos estos objetos 
tienen en común es el jade.1

Nadie conocía la historia temprana “del problema olmeca” ni había vivido tan 
íntimamente la seducción táctil y visual de los jades olmecas como el arqueó-
logo estadounidense Matthew Williams Stirling (1896-1975). A finales de la 
década de 1930, Stirling empezó una serie de excavaciones en la costa del  
Golfo de México, allí donde la recién nacionalizada industria petrolera mexica-
na perforaba pozos y a veces vestigios prehispánicos, y prestaba apoyo a los 
arqueólogos para desenterrar enormes cabezas de basalto y para transportar 
artefactos fuera de la región. Stirling estaba convencido de que estos vestigios 
pertenecían a una cultura más antigua que la maya. Objetos tallados en jade 
parecidos a aquellos desenterrados por Stirling a lo largo de varias tempora-
das de campo no dejaban de causar una fuerte exaltación entre arqueólogos y 
coleccionistas desde principios del siglo. Pero, aun cuando era obvio que había 
afinidades estilísticas y materiales entre todos estos objetos, no existía una  
categoría establecida para hablar de ellos. Algunos especialistas proponían  
llamarlos “olmecas”, por el nombre que los antiguos nahuas usaban para refe-
rirse a la gente del Golfo.2

1 Smithsonian Institution, National Anthropological Archives, Matthew Williams  
Stirling and Marion Stirling Pugh Papers. Matthew Williams Stirling, “Early History of 
the Olmec Problem”, 1967.
Las traducciones de citas textuales originalmente en inglés a lo largo de este texto son 
de la autora.
2 Olmeca viene de olli, hule, y mécatl, es decir, gente del linaje de la tierra del hule. El hule 
en el gentilicio se refiere a la abundancia de árboles de látex (Castilla elastica) en la  
región, aunque es posible que entre el hule que los nahuas importaban del Golfo hubie-
ra también chapopote. El arqueólogo danés Frans Blom y el antropólogo estadouniden-
se Oliver La Farge estuvieron entre los primeros en usar sistemáticamente el término 
“olmeca” para referirse a vestigios arqueológicos en su libro Tribes and Temples (1926).
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Fue en el contexto de la Segunda Mesa Redonda de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 
celebrada en mayo de 1942 —a finales de una de las temporadas de campo de 
Stirling, en un encuentro que reunía a arqueólogos, antropólogos y lingüistas 
mexicanos y extranjeros— que la categoría de lo olmeca adquirió densidad, 
para articular un conjunto de preguntas sobre la antigüedad, la distribución 
geográfica y el estilo particular de vestigios esparcidos por el Golfo.3 Si los 
debates y acuerdos de la Mesa Redonda de Tuxtla Gutiérrez fueron todo un 
acontecimiento para la arqueología mesoamericanista, la invención de una 
nueva categoría arqueológica no lo fue menos para el orgullo nacional mexica-
no. Las hachas y las figuritas pulidas de jade verde azuloso, táctil y visualmen-
te atractivas, investían la nación con una “cultura madre”, la más antigua de 
América, y con la posibilidad de narrar su continuidad, desde sus orígenes 
perdidos en los albores del tiempo. Pronto, el Museo Nacional de Antropolo-
gía abriría su Sala Olmeca, bajo la curaduría del artista Miguel Covarrubias. Si 
el futuro se escribiría con petróleo, el pasado se había tallado en jade.

Si los argentinos vienen de los peces —o de una falla en la interpreta-
ción de la filogenia nacional—, como lo cuenta Irina Podgorny,4 los mexicanos 
vienen del jade, o, dicho de otra forma, de una obsesión con investir el pasado 
nacional con cimientos líticos, sólidos. La historia de esta obsesión —y los  
vínculos, no menos pétreos entre arqueología y Estado en México— ha sido 
magistralmente contada en estudios recientes.5 Menos conocidos son los  
caminos, fuera de México y, hasta cierto punto, al margen de la arqueología, 
por los cuales circularon vestigios prehispánicos de jade hasta convertirse en 
objetos con gran valor comercial y estético. En conversación con trabajos de 
Podgorny, quien ha pensado los usos de las cosas a través de sus asociaciones y 
traducciones inesperadas y azarosas y de sus desubicaciones temporales y geo-
gráficas,6 este ensayo propone estudiar cómo los jades americanos, antes de ser 
olmecas, se volvieron reconocibles y deseables —estética, comercial y episte-
mológicamente— al coincidir con jades chinos, amuletos y talismanes de los 
“salvajes” y joyas destinadas a la alta burguesía neoyorkina. La protagonista 
del ensayo es el “hacha de Kunz” —que tanto había entusiasmado a Marshall 
Saville, si nos dejamos guiar por las reflexiones de Stirling—, en sus recorridos 
por prestigiosos emporios comerciales y ferias antropológicas, hasta llegar al 
American Museum of Natural History (AMNH) de Nueva York, donde se  
sigue exhibiendo hoy.

3 Sociedad Mexicana de Antropología, Mayas y Olmecas: Segunda Reunión de Mesa Redon-
da sobre Problemas Antropológicos de México y Centro América; López Hernández, En busca 
del alma nacional. La arqueología y la construcción del origen de la historia nacional de México 
(1867-1942).
4 Podgorny, Los argentinos vienen de los peces. Ensayo de filogenia nacional.
5 López Hernández.
6 Podgorny, “The elk, the ass, the tapir, their hooves, and the falling sickness: a story of 
substitution and animal medical substances”; Podgorny, Desubicados.
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“Un hacha gigante votiva de jadeíta” en Nueva York

El hacha fue tallada hace más de 3000 años, e intervenida unas cuantas veces 
después de ser tallada y pulida por primera vez. Pero su historia es mucho más 
reciente: si la contamos hacia atrás, empezando por la vitrina en el AMNH, su 
pista se pierde por allá de las últimas décadas del siglo XIX. Lo que sí se sabe 
es que el hacha llegó al museo en 1891, a través de George Frederick Kunz 
(1856-1932), mineralogista, coleccionista y vicepresidente de la Tiffany & Co. , 
empresa que entonces, como ahora, se dedicaba a la venta de joyería de lujo. 
En aquel fin de siglo, Tiffany & Co. estaba llevando a cabo una intensa campa-
ña publicitaria para que su refinada clientela ampliara su gusto por las joyas 
blancas o incoloras hacia toda una gama de gemas de color.7 Hasta entonces, 
recordaría Kunz años más tarde, la venta y el trabajo de joyería se restringía a 
cuatro piedras preciosas: el diamante, el rubí, la esmeralda y el zafiro; las per-
las, sin ser estrictamente piedras, complementaban la lista. Pero, se preguntaba 
Kunz, “¿es posible resistir la atracción sutil de la luz del sol aprisionada en las 
profundidades verde mar de la turmalina, que lame las facetas del aguamarina 
azul acuoso, inunda la copa rojo sangre del granate, se refleja en los bordes 
azul hielo del berilo, se derrite en la nebulosa bruma de la piedra lunar, se 
enreda en los flecos del ágata musgosa, se concentra brillantemente en el circo-
nio metálico formando una estrella lechosa en el corazón del ilusorio zafiro 
estrella?”8 Para Kunz, el reto no consistía en identificar química y mineralógi-
camente las piedras preciosas, sino en idear estrategias para convencer a los 
demás de su valor.

Es difícil medir el impacto que tuvieron las historias naturales escritas 
por Kunz sobre las piedras preciosas —la reunión de asociaciones entre gemas 
y signos zodiacales, referencias literarias, supersticiones y creencias, así como 
los usos de las piedras a lo largo de la historia—9 en la revolución en los gustos. 

7 El célebre Tiffany Yellow Diamond, cuyo tallado supervisó Kunz desde París en 1878, 
marca el cambio de gusto hacia las piedras de color. Años más tarde, Audrey Hepburn 
lo traería puesto para promocionar Breakfast at Tiffany’s y, en años recientes, Tiffany y Co. 
se lo prestó a Lady Gaga para marcar sus 175 años de negocio como joyería de lujo.
8 Kunz, “The American Travels of a Gem Collector”, 23.
9 Véanse, por ejemplo, The Curious Lore of Precious Stones: an illustrated guide to the history 
and powers of gemstones, with information on birthstones, gemstone properties and therapy, 
crystals and crystal gazing, and the protective and preventative functions of amulets and talis-
mans. Philadelphia, J. B. Lippincott, 1913; The Magic of Jewels and Charms. Philadel-
phia, J. B. Lippincott Company, 1915); y Shakespeare and Precious Stones, Treating of 
the Known References of Precious Stones in Shakespeare’s Works, with Comments as to 
the Origin of his Material, the Knowledge of the Poet Concerning Precious Stones, and 
References to Where the Precious Stones of His Time Came From. Philadelphia, J. B. 
Lippincott Company, 1916.  Además de estas publicaciones de carácter popular, la  
bibliografía de Kunz sobre asuntos mineralógicos en revistas especializadas es muy  
extensa.
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Baste recordar que su Natal Stones: Sentiments and Superstitions Associated with 
Precious Stones Birthstones, impreso por la Tiffany & Co. en 1891 por primera 
vez y publicado con una periodicidad casi anual a lo largo de cuarenta años 
—en 1931, un año antes de su muerte, Kunz publicó la edición 31, la última—, 
era una estrategia de venta. Escritor muy prolífico, Kunz acercaba lo lejano y 
hacía comprensible lo desconocido ante los ojos de sus clientes, al tiempo que 
elogiaba sus aspiraciones culturales y su sed de exotismo. No bastaba con  
que una piedra aprisionara la luz del sol o del mar. Era el hecho de convertir 
las piedras en historias lo que les confería su valor. Entre las piedras de la  
colección de Kunz, el jade tenía su historia muy especial.

Es muy probable que el interés de Kunz por el jade se haya desarrollado      
en la Tiffany & Co. —que, para fines de la década de 1890, tenía una colección 
extraordinaria de objetos de jade—10 en una Nueva York donde no faltaban 
ejemplares espectaculares de jade, testimonios de una ciudad que empezaba a 
competir con Londres y París por coleccionar el mundo.11 El mismo año que 
Kunz fue contratado como vicepresidente de la empresa, en 1878, la Tiffany & 
Co. le vendió a Heber Bishop, el mayor coleccionista de jades chinos (y unos 
pocos americanos y otros tantos oceánicos) —que luego donaría al Museo  
Metropolitano— su primer objeto. Se trataba del llamado jarrón Hurd, uno de 
los tesoros saqueados del Palacio Imperial de Beijing por las tropas francesas  
e inglesas en la Segunda Guerra del Opio en 1860. Sobre este, Kunz escribió 
más tarde: “no hay ejemplo más fino de jade que este jarrón imperial; una  
vasija en forma de linterna, con sus variados matices de verde, tallada con es-
cenas de jardines y follajes, que parecen moverse cuando se coloca una vela 
encendida adentro”.12 Como lo hizo para muchos otros coleccionistas, Kunz se 
volvió agente de Bishop; intervino en la adquisición de la tercera parte de los 
mil objetos de la colección de Bishop.13

En el otoño de 1886, Kunz adquirió para sí mismo el hacha que más 
tarde llevaría su nombre, según le informaba emocionado a John Wesley 
Powell, el director del Departamento de Etnología de la Smithsonian Institu-
tion: “tengo en mi posesión la jadeíta más fina encontrada en el continente 
americano […], la pieza más fina de trabajo aborigen lapidario que he visto en 
mi vida”.14 Con sus quince libras, se trataba además del jade trabajado más 

10 Kunz, “On art works in jade and other hard stones”; Kunz, Catalogue of the Tiffany and 
Company collection of jade and rock crystal. 
11 Charpy, “Trading Places: the Exoticisation of Goods in Nineteenth-Century Paris and 
New York”.
12 Kunz, “Heber Reginald Bishop and his jade collection”, 113.
13 Kunz, “Heber Reginald Bishop...”; Kunz, “The printed catalogue of the Heber R.  
Bishop collection of jade”.
14 Smithsonian Institution, National Anthropological Archives, Records of the Bureau of 
American Ethnology, Series 1, Correspondence, 1879-1887, caja 76. George Frederick 
Kunz, carta a John Wesley Powell, 4 de diciembre de 1886. “Jade” es un término genéri-
co, que se refiere a un conjunto de minerales —entre los cuales destacan la jadeíta y la 
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grande de América. Incluso, como lo nota Kunz, había pesado por lo menos 
una cuarta parte más, antes de que un antiguo artesano le sustrajera un pedazo 
que probablemente utilizó para hacer otro objeto. Esto, escribía Kunz, mostra-
ba la rareza y valor del material. Para darle a Powell una mejor idea del objeto, 
Kunz incluyó trazos y dibujos a escala. Pero omitió decir de dónde venía el 
hacha —más allá de invocar un vago origen “mexicano”— o cómo había llega-
do a sus manos y, como sus manos son las primeras que se nombran con refe-
rencia al hacha, se le sigue conociendo como “el hacha de Kunz”.

Figura 1.Hacha dibujada por Kunz, incluida en su carta a John Wesley Powell. Smithsonian 
Institution, National Anthropological Archives, Records of the Bureau of American 
Ethnology , Series 1, Correspondence, Letters received, 1879-1887, caja 76.

Existe la posibilidad de que, antes de ser “de Kunz”, el hacha perteneciera a 
Eugène Boban (1834-1908), traficante francés de antigüedades y de objetos de 
historia natural.15 Uno de los charlatanes más célebres del siglo XIX, Boban 

nefrita— cuyas características comunes son el color verde y cierta dureza. “Jadeíta”, por 
lo tanto, se refiere a un mineral específico entre los jades, que fue identificado química y 
mineralógicamente por primera vez a mediados del siglo XIX (Achim, “Carving an Ori-
gin for Mexico’s Ancient Cultures”). A lo largo de este ensayo, me he decantado por 
emplear el término genérico “jade” porque así lo hacen los protagonistas de esta histo-
ria, con algunas excepciones: cuando Kunz habla de jadeíta lo hace para identificar un 
mineral específico, muchas veces con base en sus propios análisis químicos y mineraló-
gicos.
15 Walsh & Topping, The Man Who Invented Aztec Crystal Skulls: The Adventures of Eugène 
Boban, 204.
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cruzó el Atlántico varias veces, llevando objetos, pero también gustos y cono-
cimientos sobre objetos de un lado al otro.16 Había llegado a México por prime-
ra vez a mediados de la década de 1850, y dedicó más de una década a 
coleccionar antigüedades mexicanas, y, a veces, a fabricarlas él mismo. Apro-
vechó la retirada de las tropas francesas, una vez derrotado el Segundo Impe-
rio, en 1867, para llevarse sus colecciones a París y venderlas, unos años 
después, a Alphonse Pinart, quien a su vez las vendería al Musée d’Ethnogra-
phie du Trocadéro; hoy, la primera colección de antigüedades mexicanas de 
Boban está en el Musée du Quai Branly. En 1885, Boban regresó a México, se 
instaló en la calle de Violeta número 6, y puso allí su Museo Científico, con 
objetos de diversas proveniencias y naturalezas, algunos acumulados durante 
sus años parisinos, otros, mexicanos: momias (desenterradas del atrio del  
exconvento de Santo Domingo, cuando las Leyes de Reforma nacionalizaron 
los bienes de las iglesias); cráneos indígenas y cráneos de cristal de Baviera, 
que Boban mismo había mandado tallar, para venderlos como calaveras azte-
cas; minerales y fósiles animales; antigüedades mexicanas, que podían compa-
rarse con las egipcias, griegas y chinas; objetos etnográficos de Oceanía, al lado 
de artefactos de la prehistoria europea; y muchos moldes —incluyendo el mol-
de del pie de una mujer china—, que Boban incluía, según cuenta, con fines 
educativos. También, para educar a sus públicos, mostraba falsificaciones, aun 
cuando guardaba el secreto de sus propias falsificaciones.17 

El Museo Científico no parece haberle traído la fama o la bonanza eco-
nómica que esperaba y, para 1886, Boban cerró sus puertas, empacó sus cosas 
y las mandó a Nueva York: 50 cajas que engañaron los ojos vigilantes —o cóm-
plices— de los agentes aduanales mexicanos. Una vez en Nueva York, Boban 
procedió a la venta de su museo. El catálogo de la subasta, con apuntes deta-
llados por William Henry Holmes, curador de arte “aborigen” en la Smithso-
nian Institution, da una idea de la riqueza de la colección y de su distribución 
entre museos y coleccionistas. La “calavera azteca” fue comprada por 950  
dólares por un tal J. L. Ellis, uno de los socios de Tiffany & Co. No hay descrip-
ciones del “hacha de Kunz” en el catálogo de la subasta, pero tal vez se encon-
traba en el lote 1908, que consistía en “ídolos e implementos de piedra, cuyas 
descripciones se darán a la hora de la subasta”. Pero este lote, apunta Holmes 
en su copia del catálogo, fue retirado de la venta antes de que empezara la 
subasta (“withdrawn from sale”).18 Tal vez Kunz ya había comprado el hacha 
para entonces. Su carta, en la que informaba a Powell sobre su adquisición, 

16 Podgorny, Charlatanería y cultura científica en el siglo XIX.
17 Walsh y Topping.
18 Boban, Catalogue of the Extensive Archaeological Collection of Monsieur Eugène Boban 
Comprising Antiquities from Mexico, Guatemala, Central and South America, Egypts, Greece, 
Rome, and Gaul, Ancient Gems, Cut and Polished Stones, Jade, Ivory, Jewelry Boxes, Curios, 
Etc., Also Collections or Specimens Relating to Ethnography, Anthropology, Paleontology, Mi-
neralogy, Geology, Crystalography, Etc., Pre-Historic Implements, Coins and Medals, Etc. Etc., 
105.
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está fechada unos días antes de la subasta. Si, en efecto, el hacha había sido 
parte de la colección Boban, ¿los visitantes le habrían encontrado parecido con 
jades chinos o con hachas de piedra de la prehistoria europea, o bien, la ha-
brían comparado con las réplicas de otras hachas y objetos americanos de jade 
que Boban había puesto en exhibición con fines educativos? Las cosas cobran 
sentido mediante asociaciones caprichosas y contingentes con otros objetos y, 
sobre todo, con las réplicas de otros objetos, que, en la época de Boban, como 
ahora, hacían posible circular y poner en contacto unas cosas con otras. 

En efecto, el hacha de Kunz acumuló valor en sus múltiples vaivenes 
por la ciudad de Nueva York y del otro lado del Atlántico, en los años poste-
riores a su adquisición por Kunz y antes de llegar a formar parte de la colec-
ción del AMNH. Se trataba, muy probablemente, de una estrategia más de 
venta, por parte de Kunz. Unos años después de la adquisición, en noviembre 
de 1890, Kunz exhibió su hacha en la reunión de la Folklore Society de Nueva 
York, con su rica colección de gemas y amuletos. Había, en la colección de 
Kunz, zafiros estrella de Ceilán, “para atraer la buena suerte”; piedras imán de 
Magnet Cove, Arkansas, que “los negros del sur” usaban como “piedras mági-
cas” para rituales de vudú; collares de cuentas de ámbar (originarias del mar 
Báltico), “llevados por un jefe del norte de África”. Había también objetos de 
jade de diferentes partes del mundo: talismanes persas de jade verde oscuro, 
“inscritos con el primer capítulo completo del Corán”; “fetiches o amuletos de 
jade Hei-Tikis, hechos de la variedad oceánica de jade”; una “coraza de jade, 
adornada con un rostro maya, procedente de una tumba cerca de Santa Lucía 
Cotzulmalguapa, Guatemala, cerca de los templos y tumbas de los antiguos 
reyes de Quiché”; una maza de jade blanco, decorada con 169 piedras precio-
sas, “saqueada por el conquistador persa Nadir Shah en Delhi”; y un “frag-
mento de la lápida de jade de Tamerlán. Quienquiera que se hiciera con esta 
pieza dejó el resto de la lápida para algún coleccionista estadounidense o in-
glés emprendedor”, animaba Kunz. En cuanto a su hacha, “la parte que faltaba 
en la parte posterior”, que equivalía a una octava parte del peso original del 
objeto, enfatizaba el estatus de este como talismán y la escasez del material.19 

La parte faltante del hacha era tema de especulación en todos los luga-
res donde se movía el objeto. Kunz presentó sus estudios sobre este en el  
Congreso de la Sociedad de Antropología y Arqueología Prehistóricas en  
París, adonde llevó un molde del hacha. Había decidido que esta provenía de 
Oaxaca, donde, escribe, había sido encontrada unos veinte años antes, aunque 
seguía sin informar sobre las circunstancias del hallazgo. Presentaba asimismo 
sus análisis, que lo habían llevado a determinar que se trataba, químicamente, 
de jadeíta. Como la suya, había otras hachas votivas de jadeíta halladas en 
México que se exhibían para entonces en el Museo Británico y en el Museo 
Nacional de México, aunque Kunz insistía en que la suya era la más grande, 
“gigantesca”. Sus observaciones más agudas tenían que ver con las técnicas 

19 Kunz, “Exhibition of gems used as amulets”.
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lapidarias, sobre todo con aquel pedazo faltante de la parte superior del hacha, 
que se había cortado, sugería Kunz, a través de un proceso de erosión con are-
na o polvo de zafiro con una cuerda tensada en un pequeño arco. Su hacha no 
era ninguna excepción por haber sufrido este corte posterior a su manufactura. 
Al contrario, Kunz había estudiado otros objetos que resultaban de la separa-
ción de una pieza más grande, y esto demostraba ya fuera la veneración de un 
objeto, que se dividía para distribuir pedazos entre los “ramos de una tribu”, 
o bien, la escasez del material. Y otros estudiosos corroboraban esta hipótesis: 
había hachas divididas en dos o cuatro partes.20 

Kunz cerraba su intervención en el congreso incidiendo en la acerada 
polémica que daba la vuelta entre arqueólogos y anticuarios en aquellos años: 
¿de dónde venía la jadeíta empleada para fabricar artefactos como el hacha? 
Era una pregunta espinosa porque, si bien se habían encontrado muchos obje-
tos tallados en jadeíta, la aparente ausencia de yacimientos de este mineral en 
América había intrigado a varios naturalistas desde finales del siglo XVIII. 
Hasta Alexander von Humboldt había opinado sobre el asunto.21 Y hubo quie-
nes —mexicanos y extranjeros— se empeñaron en probar que tanto la materia 
prima como la perfección de las técnicas lapidarias, incluso la iconografía, de 
los artefactos tallados en jadeíta en México habían llegado de China.22 Lo que 
estaba en juego no era solamente una cuestión sobre el origen de una entidad 
“natural” —la jadeíta—, sino un cuestionamiento en cuanto a los orígenes cul-
turales de una civilización —la americana— que no todos creían capaz de ha-
ber fabricado objetos tan exquisitos.23 Tanto revoltijo de cosas en museos como 
el de Boban o en la propia colección de amuletos de Kunz, tanta oferta para 
gustos tan eclécticos —pues, en ese fin de siglo, los catálogos de la Tiffany & 
Co. ponían en venta chinoisseries al lado de jades mexicanos—, tanta competen-
cia por coleccionar el mundo, para que un hacha hallada supuestamente en 
Oaxaca pareciera más bien china. ¿Venía de China el hacha gigante de jadeíta 
“de Kunz”? ¿Vienen de China los mexicanos?

“La belle dame sans merci”

A esta pregunta, Kunz contestaba con un contundente “no”. Autodidacta, 
Kunz se interesó en la mineralogía desde muy joven y, para la década de 1880, 
trabajaba ya para el US Geological Survey (Servicio Geológico de Estados Uni-
dos), bajo la dirección de Powell —el mismo a quien Kunz le mandó noticia de 

20 Kunz, “Sur une hache votive gigantesque en jadéite de l’Oaxaca, et sur un pectoral en 
jadéite du Guatemala”.
21 Achim, “Carving an Origin...”
22 Mendoza, “Ídolo azteca de tipo japonés”; Mena, Catálogo de la colección de objetos de 
jade. 
23 Achim, “‘River mud’ or ‘monuments of industry’? Jade axes and their ‘savage’ Ame-
rican makers”.
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su adquisición del hacha— y estaba a cargo de exposiciones de minas y mine-
rales, al tiempo que representaba a los Estados Unidos en ferias internaciona-
les: París (1889 y 1900), Chicago (1893), Atlanta (1895), y St. Louis (1904), entre 
otras. Algunas de estas colecciones llegarían a formar parte de grandes museos 
de historia natural, como el de la Smithsonian, el de París y el de Nueva York. 
También armó varias colecciones para Tiffany & Co. y para J. Pierpont Morgan, 
y fue con el propósito de hallar tesoros minerales para la colección de Morgan 
que viajó a México a finales de la década de 1880. No deja de llamar la atención 
la porosidad entre ganancias privadas e interés público, pero eso no era nada 
inusual para su tiempo. Sería ingenuo pensar que su trabajo en el US Geologi-
cal Survey no benefició su negocio joyero, o que Tiffany & Co. no tuviera acce-
so directo a minas y yacimientos de minerales. O que sus asociaciones con 
museos y ferias no le abrieran caminos con clientes como Morgan.

En México, entre apuntes costumbristas —donde condena la gastrono-
mía mexicana por su preferencia por los potajes chilosos y critica al campesino 
que no entiende cómo prepararle un “sangüich” para su pícnic en el monte 
(“¡Hombre, ve y busca en tu libro de recetas, o pregunta!”)—, Kunz instruye al 
buscador de gemas sobre los minerales más codiciados de México. En primer 
lugar, ópalos de fuego que “centellean con el fulgor de una luz eléctrica”, los 
más finos del mundo, cuyo valor, insiste Kunz, radica no tanto en el precio, 
que es alto, “sino en el drama de su formación en la naturaleza, la aventura de 
su descubrimiento, su naturaleza mineralógica y su significado, así como su 
comercialización, que interesan al experto en gemas”.24 Para cuando publicó 
los recuerdos, cuarenta años después de su viaje, Kunz había encontrado su 
propio ópalo, la señorita Opal Logan Giberson, pionera en la aviación femeni-
na en Estados Unidos, con quien contrajo matrimonio en 1923. 

Es al jade, “la más elusiva y femenina de las gemas”, que Kunz dedicó 
la mayor parte de sus búsquedas. Para Kunz, el jade era un “misterio”, “un 
dolor del alma”. Se encontraba en “pozos, sepulcros antiguos, iglesias viejas, y 
en todos los lugares donde el hombre lo ha escondido”. Pero ni los instintos 
más afinados del cazador más insistente y febril —porque el jade podía tener 
ese efecto sobre un “hombre normal”— habían logrado develar sus secretos, 
sorprender a “la belle dame sans merci” en su estado natural, en “el lugar don-
de la había puesto Dios”. Es decir, mientras el jade abundaba en contextos ar-
queológicos, donde “hace miles de años fue marcado por la mano del hombre 
primitivo, frotado y pulido y tallado y grabado”, nadie nunca había dado con 
sus yacimientos, aunque, por la abundancia de material tallado, Kunz especu-
laba que, en estado bruto, el jade provenía de Oaxaca, igual que su hacha. Es 
más, pensaba que ni los mismos antiguos conocieron los yacimientos de jadeí-
ta, que probablemente se encontraba arriba de una montaña, desde donde la 
arrastraban los ríos al fluir, y se encontraba, por lo tanto, en los valles.25 

24 Kunz, “The American Travels...”, 23.
25 Kunz, “The American Travels...”, 172.
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Medio siglo después, William Foshag, colega de Stirling en la Smithso-
nian —por donde antes habían pasado también Powell y Holmes—, halló  
yacimientos de jadeíta en el valle del río Motagua, en Guatemala. Si bien toda-
vía no se han encontrado yacimientos en México, quedaba resuelta así la  
polémica sobre el origen de las hachas votivas: los mexicanos no vienen de 
China, aunque el hallazgo del mineral en el Motagua ha impulsado su tráfico 
ilegal hacia China, donde el jade sigue siendo más valioso que el oro.26

***

Hoy en día, el hacha de Kunz y el tigre de Necaxa —ambos descritos por  
Stirling en el epígrafe que abre este ensayo— comparten vitrina con otros arte-
factos de jade en la sala dedicada a México y Centroamérica en la esquina su-
roeste del AMNH, la más alejada de la entrada. De un lado de la vitrina con los 
tesoros de jade, un Chac Mool enorme de basalto, mitad guacamaya y mitad 
hombre, dotado de un pene muy desnudo, despierta carcajadas entre los ado-
lescentes que entran a ver antigüedades americanas casi por casualidad. Del 
otro lado, una réplica a tamaño natural de una cabeza olmeca, como las que 
excavó Stirling en la década de 1940, sirve de fondo para fotos de visitantes. 
Una familia de mexicanos posa en tierras ajenas, orgullosa de pertenecer a la 
“cultura madre” del continente. En la penumbra de la sala, que no ha sido re-
modelada desde la década de 1970, el hacha de Kunz y la cabeza olmeca son 
prueba de que el “problema olmeca” está resuelto. 

Entre las reconstrucciones más comunes sobre cómo las antigüedades 
prehispánicas se convirtieron en objetos de arte y ciencia, su asociación con las 
joyas no es evidente. De hecho, es fácil pasar por alto hasta qué punto la ar-
queología mesoamericanista, con su atención selectiva por lo raro, lo excepcio-
nal y lo precioso, su anhelo por los objetos con poderes talismánicos y su 
predilección por exhibir estos objetos como obras de arte, sigue hablando el 
lenguaje de las joyas forjado en Tiffany & Co. hace más de un siglo. Las estra-
tegias de valoración y de venta de Kunz, experto joyero y mineralogista, con-
tribuyeron a expandir la definición de gema y a interesar a los nuevos ricos 
neoyorkinos en algo más que unas cuantas piedras preciosas. En este contexto, 
el jade llegó a tener un valor muy especial, sobre todo después de la aparición 
de jades chinos en los mercados de arte europeos y estadounidenses. El jade 
americano adquirió valor y visibilidad al margen del negocio con jades chinos 
en las postrimerías de la destrucción del Palacio de Invierno. Por otro lado, la 
asociación de los pequeños artefactos de jade con amuletos y objetos de culto, 
que apuntaban hacia la rareza y escasez de la jadeíta americana, aquella dama 
tan elusiva, contribuyó todavía más a darles valor. Los orígenes líticos de los 
mexicanos tienen una raíz en colecciones, ferias y emporios comerciales finca-
dos en contextos atlánticos más amplios. En el momento actual, cuando los 

26 Achim, “Carving an Origin...”
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museos se hallan cada vez más a la defensiva por sus fondos procedentes de 
otras culturas, vale la pena examinar las formas en que el comercio, el prestigio 
y la cultura de élites han determinado y siguen determinando cómo se colec-
ciona, se estudia, se expone y se experimenta la cultura material de la América 
antigua. 

Quisiera agradecer a Irina Podgorny por la inspiración a lo largo de los años; a Marina 
Rieznik por llevar este conjunto de ensayos a buen puerto; y a los evaluadores anóni-
mos cuyas preguntas puntuales ayudaron a mejorar este ensayo. El trabajo de investi-
gación fue posible gracias a una beca de investigación en la Smithsonian Institution, 
entre septiempre y diciembre de 2022, y a una beca otorgada por el Institute d’Études 
Avancées de París, durante el año académico 2023-2024.
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Resumen

El corazón de la bestia es una antología que utiliza la crónica periodística para 
documentar los cambios recientes en las relaciones interespecies en Latino- 
américa. Para la historiografía animal, el periodismo ofrece el registro de rela-
ciones cotidianas y tensiones que suelen escapar de los repositorios formales. 
Desde un enfoque histórico, la crónica es una herramienta para situar procesos 
de cambio y permanencia sobre nuestra relación con los animales no humanos.

Palabras clave: animales, crónica latinoamericana, Antropoceno, fauna urbana, 
historia animal.

Abstract

El corazón de la bestia is an anthology that uses journalistic chronicles to docu-
ment recent changes in interspecies relations in Latin America. For animal his-
toriography, journalism provides records of everyday interactions and tensions 
that often escape formal repositories. From a historical perspective, chronicle 
as a narrative form becomes a tool to situate processes of change and continu-
ity in our relationship with non-human animals.

Key words: animals, Latin American chronicle, Anthropocene, urban fauna, 
animal history
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Escrito por cinco periodistas de América Latina, El corazón de la bestia es una 
antología de seis crónicas y reflexiones sobre las complejas y contradictorias 
relaciones entre animales humanos y no humanos. Los textos fueron editados 
por Leila Guerriero, con un prólogo a cargo de Martín Caparrós. Ambos, reco-
nocidos escritores y periodistas argentinos, introducen el volumen con una 
serie de observaciones que motivan a cuestionar la forma en que nos vincula-
mos con los animales no humanos. 

El libro fue presentado en abril de 2025 en el Huerto Roma Verde, un 
espacio autodefinido como un laboratorio biosocial y centro comunitario en la 
Ciudad de México. Ante la invitación abierta al público en general y estos  
datos sobre el recinto, inferí que no sería un evento de corte tradicional y  
académico. Los organizadores y el público —periodistas, científicos y huma-
nistas— bebían, compartían comida y conversaban, expectantes a la presenta-
ción. Entre mesas, plantas y un gato que cruzaba la terracería como si también 
fuera parte del comité editorial, se proyectó la portada del libro sobre una  
pequeña lona blanca. 

La presentación estuvo a cargo de Andrés Cota Hiriart, biólogo y divul-
gador mexicano, en compañía del periodista Emiliano Ruiz Parra. Cota inició 
la conversación y quedó claro que rompería con el estilo tradicional del medio 
académico. Lejos del tono solemne que suele impregnar los eventos en espa-
cios institucionales, este formato coloquial me pareció una manera cercana de 
reflexionar en torno a experiencias con los animales no humanos sin renunciar 
al rigor —en este caso, periodístico— y la mirada crítica. 

A menudo, la divulgación puede llegar a pecar de rigidez, perdiendo 
pronto el interés del público no especializado. Sin embargo, entre bromas, da-
tos duros y anécdotas, Cota logró construir una introducción ligera que man-
tuvo el interés y la expectativa. Habló del Antropoceno, un concepto polémico 
retomado por las ciencias sociales y humanidades como una herramienta para 
articular narrativas sobre transformaciones ecológicas recientes.1 Desde una 
óptica que considera el devenir histórico, el Antropoceno permite indagar 
acerca de la relación entre sistemas económicos, políticos y culturales con los 
cambios ecológicos que hemos atravesado las especies —desde lugares dife-
rentes—a lo largo de los últimos dos siglos. 

La integración del concepto Antropoceno permite comunicar una pos-
tura particular en torno al papel del ser humano como agente histórico que ha 
transformado de manera acelerada su entorno natural. En este sentido, los 
cambios ambientales no se entienden como un proceso natural o inevitable, 
sino como el resultado de ideas y prácticas antropocéntricas. En consecuencia, 
dentro de los cambios podemos identificar nuestras relaciones interespecies, 
moldeadas por nuestros regímenes, tecnologías, cultura y necesidades.

1 Término propuesto a inicios del siglo XXI por Paul Crutzen y Eugene Stoermer para 
designar una nueva época geológica caracterizada por el impacto acumulado de las 
actividades humanas sobre los sistemas terrestres; Crutzen, “Geology of Mankind”, 23.
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Aunque en lugar de decir todas estas palabras, de manera sencilla y con 
humor dijo: “Hay tantos pollos por persona en el planeta que bien podríamos 
decir que ya no vivimos en el Antropoceno, sino en el Polloceno”. Este tipo de 
comentarios —mitad broma, mitad afirmaciones espeluznantes— arrancaron 
risas y desenredaron fácilmente el panorama general sobre el cual se construyó 
la antología. 

En adelante, la charla giró en torno a las diferentes formas en que nos 
vinculamos —o desvinculamos— de los animales. El libro no ofrece una tesis 
única, sino una colección de seis miradas que documentan cómo nuestra rela-
ción con los animales no humanos ha cambiado rápidamente en tan solo un 
par de décadas. En cada texto, el animal no humano es un ser con historia 
propia, inmerso en una red de relaciones humanas que generan tensión y con-
tradicciones.2

A lo largo de la presentación, Cota y Parra recorrieron brevemente algu-
nas de las historias que conforman la antología, deteniéndose brevemente en 
los casos más llamativos. Entre ellos, comentaron el capítulo sobre una familia 
adinerada en México cuya relación con sus perros ejemplifica la comodifica-
ción de los animales de compañía. Una mascota que pasea por Lomas de  
Chapultepec en Ciudad de México y cuenta con pasaporte, guardaespaldas y 
una habitación propia, entre otros lujos. 

Luego se mencionó la historia de una mujer ecuatoriana que crio durante 
dieciocho años a una mona chorongo, a la cual nombró Estrellita. Sin embargo, 
tras la promulgación de una nueva legislación sobre la fauna silvestre, Estrelli-
ta fue incautada y murió poco después de ser separada de su cuidadora, lo que 
generó una discusión en torno al modo en que deben aplicarse las leyes, ¿de 
manera general o con un enfoque casuístico?

En la historiografía latinoamericana, Germán Vergara explica que la ins-
titucionalización de la historia ambiental favoreció estudios sobre la conserva-
ción animal.3 Obras como La defensa de la tierra del jaguar, de Lane Simonian 
(1995), o Fauna Silvestre de México, de Óscar Retana (2006), ejemplifican un pa-
trón histórico más amplio. A menudo, los marcos jurídicos y científicos son un 
reflejo de cómo concebimos a los animales y qué esperamos —o necesitamos— 
de ellos. Históricamente, dentro de la perspectiva legal no suele haber espacio 
para los afectos y relaciones personales entre humanos y fauna silvestre.

Siguieron los perros callejeros en Chile, protagonistas de una década de 
transición tras la promulgación de la Ley Cholito, que intenta normar el trato 
hacia los animales de compañía en el espacio público y privado.4 También se 

2 La antología consta de seis apartados: “El reino animal”, un interesante prólogo a  
cargo de Martín Caparrós; “Nace una estrella”, de Santiago Rosero; “Los animales me 
explican cosas”, de Emiliano Ruiz Parra; “Por el camino de los caballos”, de Soledad 
Gago; “Las alas del deseo”, de Lina Varga, y “Perros de la calle”, de Sabine Drysdale.
3 Vergara, “Bestiario latinoamericano: los animales en la historiografía de América  
Latina”.
4 Guerriero, El corazón de la bestia: Historias de animales y humanos.
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abordaron algunos de los dilemas éticos que se esconden tras la industria del 
alimento para mascotas, pues gran parte de sus ingredientes suele tener poco 
valor nutrimental. 

Otra historia mencionada rápidamente fue la del contrabando de mari-
posas, una actividad motivada por la colección de ejemplares. No obstante, la 
autora reflexiona en torno al sentido ético de capturar animales que considera-
mos bellos o interesantes. Para quienes estudian la historia animal, estas narra-
ciones evocan preguntas en torno a los distintos usos que hemos asignado a los 
animales no humanos. Rastrear el contenido de la historiografía desde déca-
das o siglos atrás para comprender cómo hemos instrumentalizado, margina-
do o incorporado a las demás especies tiene el potencial de enriquecer nuestra 
comprensión sobre lo que narramos y observamos en el presente.

Si bien el libro documenta una experiencia con mariposas, Cota señaló 
que los insectos —y los animales marinos— suelen estar al margen de las his-
torias de divulgación interespecies. Existe una percepción de lejanía hacia  
estos animales, principalmente en los entornos urbanos, pues no los oímos, no 
los vemos y no sabemos mucho sobre ellos. Tal vez por eso no los narramos, 
pero debemos preguntarnos: lo que no se ve, ¿no se cuenta? Hemos construido 
una distancia emocional y narrativa que los invisibiliza en las historias, a pesar 
de reconocerlos como animales fundamentales para la vida en el planeta. 

Para mitigar este rezago, es preciso preguntarnos si otras especies tie-
nen historias que contarnos. El libro documenta principalmente casos de la 
fauna urbana en entornos domésticos y del espacio público, pero deja en  
la periferia otro tipo de experiencias. Incluso en la ciudad, donde vemos cada 
vez menos insectos, vale la pena preguntarnos por qué nos cuesta tanto reco-
nocerlos y narrarlos. 

En la historiografía animal esto también es un fenómeno recurrente: he-
mos priorizado la narrativa de relaciones con animales que permiten discutir 
sobre nuestros afectos, ética y economía desde una perspectiva —inevitable-
mente— antropocéntrica. En consecuencia, hay una jerarquía de visibilización 
en la cual las especies incapaces de sostener vínculos emocionales o económi-
cos con humanos han quedado sistemáticamente excluidas de la historia.

Quizá no nos relacionamos con ellas debido a la falta de experiencias 
directas que puedan contarse como historias mezcladas con afectos, relaciones 
económicas o simbólicas. Habitan la ciudad y realizan tareas vitales que con-
tribuyen a nuestra supervivencia; pero aún no sabemos cómo narrar su pre-
sencia sin proyectar en ellas las emociones humanas que usamos para 
relacionarnos con la naturaleza.

Los animales retratados en El corazón de la bestia provienen de contextos 
diferentes, lo que hace aún más evidente la complejidad —y a veces el absur-
do— de nuestras relaciones con ellos. Mientras una familia provee de pasapor-
te y guardaespaldas a su perro, otros miles luchan por sobrevivir y encontrar 
un lugar en un mundo que no los tolera. Pese a ser animales de la misma espe-
cie, hemos creado condiciones diferentes para cada variación de perros según 
su aspecto, también creado por nosotros. 
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Por otro lado, cuando pensamos en el coleccionismo de mariposas, esta 
relación se asemeja a la de un objeto, cual figura o estampa. Hemos creado un 
mundo en el que estos animales circulan en mercados como alguna extraña 
forma de “arte vivo" —o muerto—, aunque esto implique sacrificios sin bene-
ficios. Todas son historias con mayor o menor grado de contradicciones que se 
entremezclan con nuestros miedos, anhelos y necesidades.

Sin embargo, esta relación artificial no es un fenómeno nuevo. Es una 
herencia de naturalistas dieciochescos y decimonónicos que transformaron 
con gran éxito histórico nuestra forma de pensar en los animales. La clasifica-
ción, recolección y exhibición de “especímenes” o “ejemplares” en museos o 
colecciones personales perpetúa los discursos de comodificación animal. Así  
lo han demostrado algunos textos clásicos como A Cultural History of Animals, 
serie editada por Linda Kalof y Brigitte Resl en 2007; Conquering Nature in 
Spain and its Empire, 1750-1850, publicado por Helen Cowie en 2011, o The Lost 
Wolves of Japan, de Brett Walker, de 2005.5

Hacia el final de la presentación, Cota y Parra abrieron el micrófono al 
público, lo que amplió la discusión hacia campos que futuros volúmenes  
podrían explorar. Entre distintos comentarios, una periodista compartió su 
perspectiva sobre la integración histórica de los animales al núcleo familiar y 
cómo estos fenómenos dan cuenta de rupturas y continuidades. Al mismo  
tenor, los presentadores expusieron cómo la psiquiatría y psicología han incor-
porado tratamientos para el duelo por la pérdida de animales de compañía, 
posiblemente impensable hace algunas décadas.

Estos ejemplos son parte de los cambios más ruidosos y recientes que 
hemos notado en el siglo XXI. La reconfiguración de la familia, la vida urbana, 
la higiene y la salud, son apenas algunos de los componentes necesarios para 
explicar su gestación y origen durante los siglos XIX y XX. Es necesario conti-
nuar recopilando testimonios, crónicas y reflexiones de las generaciones que 
sucedieron al movimiento de los derechos y la liberación de los animales  
de Peter Singer y Tom Regan.

Es difícil explicar el devenir del presente con el presente mismo, pues 
este tipo de ejemplos nos lleva a preguntas que exigen profundizar en procesos 
más largos. El sostén periodístico y narrativo de este libro es valioso, pues 
documenta y visibiliza las historias de animales a través del continente lati-
noamericano. En el prólogo, Guerriero arranca con el esbozo de un panorama 
histórico general, mediante ejemplos sobre moda, tecnología y la identidad de 
género. Sin embargo, a este diagnóstico cultural sobre la aceleración de los 
cambios sociales le vendría bien una perspectiva histórica que amplíe y matice 
los planteamientos.

5 Siguiendo a Vergara, los tres textos forman parte de la tradición historiográfica cultural 
que analiza cómo la ciencia moderna produjo categorías, representaciones y prácticas 
que construyeron una nueva ontología en torno a los animales no humanos como obje-
tos de conocimiento.
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El periodismo y la crónica nos permiten observar de cerca los síntomas 
de una transformación en curso; nos muestran las tensiones y dilemas éticos 
que atraviesan nuestras relaciones. Pero no siempre alcanzan a explicar sus 
raíces. Desmenuzar las décadas de transformación generacional —y su acele-
ración— que han modificado nuestras formas de ver, sentir y actuar frente a 
los animales es una tarea pendiente en América Latina. 

En este sentido, para comprender cómo llegamos a transformar ciertas 
prácticas necesitamos echar mano de diversas herramientas, entre ellas la his-
toria. “Este libro nació con eje en esa idea de velocidad”, afirma Guerriero en 
el prefacio, para dar cuenta de que estamos parados ante un momento históri-
co diferente en cuanto a nuestras relaciones interespecies.6 En la historiografía 
latinoamericana, el estudio de animales domésticos y algunas especies caris-
máticas ha dado cuenta del porqué nuestros acercamientos terminan, inevita-
blemente, reproduciendo preguntas antropocéntricas.7 

Continuar el análisis sobre la relación entre humanos y animales no hu-
manos implica, en primer lugar, un reconocimiento sobre la historicidad de los 
imaginarios que hemos articulado alrededor de ellos. La historia animal nos 
ha mostrado que el devenir de estas relaciones no es algo estático ni universal, 
sino un relato histórico construido a partir de jerarquías y estructuras cultura-
les y económicas. 

El devenir histórico nos permite rastrear cómo se han formado, repro-
ducido, transformado y desechado estos imaginarios, mientras que la crónica 
nos deja registrar y reflexionar sobre cómo hemos cambiado nuestras relacio-
nes interespecies en el Antropoceno. Este formato captura de primera mano la 
inmediatez de los cambios, inexistentes aún en los archivos, y transforma estas 
experiencias en potencial materia prima para futuras lecturas históricas. 

 Y en ese cruce de disciplinas humanísticas y sociales, al estudiar nues-
tras relaciones interespecies con historias que alegren, indignen o sorprendan, 
podremos comprender cómo hemos cambiado en el tiempo junto con las de-
más especies. Entre disciplinas, compartimos la tarea de narrar con más empa-
tía no solo lo que somos para los animales; sino lo que ellos han sido —y siguen 
siendo— para nosotros.

6 Guerriero, 3.
7 Vergara.
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Vivimos en un mundo amenazado por el cambio climático. Hay la necesidad 
de una transición hacia fuentes de energía más limpias y sostenibles (solar, 
eólica, geotérmica, hidroeléctrica); sin embargo, las nuevas fuentes mantienen 
una elevada dependencia del uso de recursos contaminantes. Además, existen 
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disputas geopolíticas en diferentes regiones del mundo por el acceso a recur-
sos estratégicos y su control. Sobre ello y más versa El multicolor de la energía. 
Desafíos y oportunidades para la transición energética, de Aleida Azamar Alonso,1 

que combina saberes de las ciencias y las humanidades para lograr una expli-
cación holística.

La crisis energética global es uno de los mayores desafíos que enfrenta-
mos como civilización, y, en palabras de la autora, esta obra es una llamada a 
la acción, ya que se requiere la voluntad y el esfuerzo de todos. La transición 
energética se ha convertido en una promesa de un futuro más verde, pero de-
trás de este telón optimista, se ocultan numerosas tonalidades que son más 
oscuras; por ello, el título del libro es “El multicolor de la energía”. A lo largo de 
los seis capítulos que contiene, se advierte, por ejemplo, que los minerales  
raros, como el litio, son extraídos en procesos que con frecuencia devastan 
paisajes, ecosistemas y comunidades enteras; el costo ambiental y humano del 
extractivismo plantea interrogantes éticas que no deben ser ignoradas.

Por medio de la exploración de la tecnología y la economía de la ener-
gía, así como de la geopolítica y la injusticia social, la autora conceptualiza  
y analiza los procesos de transición energética. Discute con la idea de una tran-
sición energética completamente verde, y se apoya en datos del Banco Mun-
dial, de la ONU y de secretarías de Estado, así como de plataformas académicas, 
civiles y de fundaciones en defensa del medio ambiente, pero sin dejar de 
cuestionarlos.

El primer capítulo define la energía como la capacidad de un sistema 
para realizar un trabajo, y la clasifica en dos categorías principales: potencial y 
cinética, las cuales se expresan en las formas de energía térmica, química, nu-
clear, eléctrica, etcétera. En seguida, se abordan las fuentes primarias (carbón 
y gas natural) que pueden ser transformadas en energía secundaria. Azamar 
Alonso presenta un dato interesante, y es que, entre los años 2000 y 2019, el 
empleo de la energía aumentó 23.8% para el petróleo, 63.4% para el gas natural 
y 59.2% para el carbón. El uso de la energía renovable ha aumentado en 510.2%; 
la nuclear fue el único tipo de energía cuyo uso disminuyó en 4.1%.2

El consumo mundial de energía sigue dominado por los combustibles 
fósiles debido a su disponibilidad y bajo costo; sin embargo, cada vez es mayor 
la inversión tanto en energías renovables como en tecnologías de almacena-
miento de energía. Vale la pena mencionar que, en América Latina, los proyec-
tos energéticos suelen estar inmersos en denuncias por despojos de terrenos, 
desplazamientos forzados, abusos corporativos y destrucción de flora y fauna.

El capítulo 2 se denomina “Transiciones energéticas de la humanidad”. 
Aquí se advierte que la transición energética contemporánea busca reemplazar 
los combustibles fósiles por alternativas sostenibles, pero no todos los países 

1 Aleida Azamar Alonso, El multicolor de la energía. Desafíos y oportunidades para la transi-
ción energética. México, UAM Xochimilco - División de Ciencias Sociales y Humanida-
des / Rosa Luxemburg Stiftung, 2024, 208 pp. ISBN: 978-607-28-3092-9.
2 Azamar Alonso, 33.
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tienen el mismo acceso a recursos naturales, tecnología o capital, por lo que 
esta transición no es una solución única para todos. Las primeras transiciones 
energéticas de la humanidad ocurrieron cuando se migró de la fuerza corporal 
hacia la domesticación de animales, el uso del fuego, el aprovechamiento de la 
energía cinética del agua y el viento y, finalmente, la quema de combustibles.

El uso de la leña llevó a una deforestación masiva y a un cambio  
hacia el carbón mineral. La invención de la máquina de vapor aceleró el uso de 
esta fuente. Más tarde, vino el aprovechamiento del petróleo y el gas natural. 
Cada transición ha implicado una evolución significativa en nuestra habilidad 
para manipular y aprovechar la energía en formas cada vez más eficientes  
y potentes. La contaminación es un problema que la humanidad está luchando 
ahora por resolver; la principal dificultad es que la transición energética está 
siendo impulsada como una medida empresarial que ignora las necesidades 
de las poblaciones.

El capítulo 3, “La transición energética desde otra mirada”, enfoca su 
atención en las aristas social y cultural de dicha transformación. Asume que no 
se puede entender la economía sin considerar las leyes de la termodinámica y 
el flujo de energía en los sistemas naturales y humanos. Una transición energé-
tica total debe reconocer las cuestiones de equidad y justicia social. Las nuevas 
tecnologías energéticas han beneficiado de manera desproporcionada a ciertos 
sectores sociales y perjudicado a otros.

Existe una creciente demanda de minerales esenciales para la produc-
ción de paneles solares, turbinas eólicas, baterías, entre otros. Su demanda  
creciente lleva consigo implicaciones en cuanto a explotación minera, derechos 
humanos y laborales, e impacto ambiental. De ello trata el capítulo 4, que se 
denomina “Minerales esenciales para la transición energética”. Para comparar 
con el ámbito internacional, mencionaré que Australia tiene la mayor produc-
ción de litio, la República Democrática del Congo encabeza la de cobalto, y 
China, la de tierras raras.

El cobre resulta crucial debido a su alta conductividad eléctrica; el litio 
es el principal componente de las baterías; el silicio se utiliza para fabricar 
celdas fotovoltaicas; el neodimio es clave para los imanes permanentes usados 
en vehículos eléctricos; el tungsteno es esencial en aplicaciones energéticas de 
alta temperatura y elevada presión. Existen dos clasificaciones de minerales: 
estratégicos —los necesarios para la seguridad nacional y energética— y críti-
cos, cuyos suministros son escasos o vulnerables y sus usos son fundamentales 
para la economía y la industria moderna.

La geopolítica de los recursos estratégicos en la transición energética 
actual está marcada por una demanda irracional de estos bienes. El capítulo 5 
identifica áreas de vulnerabilidad y riesgo en las cadenas de suministro de los 
minerales críticos, pues la transición energética crea nuevas alianzas y tensio-
nes, donde la cooperación internacional se vuelve esencial.

Desafortunadamente, la transición energética impulsada por Occidente 
ha funcionado como un garrote para controlar a otros y no como un proceso 
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creativo. Aunque los elementos están distribuidos por el mundo, la explota-
ción suele concentrarse en regiones específicas; la mayoría, en espacios cerca-
nos a comunidades marginadas.

Finalmente, el capítulo 6, denominado “El otro costo de las tecnologías 
para la transición energética”, denuncia que para los procesos de generación 
eléctrica por mecanismos renovables existen circunstancias de corte social,  
ambiental o cultural que suponen costos adicionales: por ejemplo, los impac-
tos negativos de la minería del litio, el cobalto y las tierras raras, elementos 
clave para producir baterías y paneles solares.

La transición energética occidental ha tendido más hacia la destrucción 
de la naturaleza en el sur global y el desprecio por la vida de los que menos 
tienen. Sin embargo, los costos de producción de energía para el periodo de 
2010 a 2020 disminuyeron; en especial, gracias a la aplicación de las alternati-
vas renovables en espacios pequeños, alejados, razón por la cual estas energías 
alternativas son competitivas y dan esperanza en un futuro, que si bien no será 
completamente verde, sí resultará multicolor, cada uno de cuyos matices debe-
remos apreciar con detenimiento.


